
對話韓少功：追夢美麗鄉村 

湖南日報記者 蔣祖烜 

 

五月的汨羅八景，蒼翠欲滴，山嵐疊伏，一汪碧水環抱群山，讓人真有“撲

進畫框”之感。 

這里地處東經 113°、北緯 28°。台灣著名詩人余光中曾說：“藍墨水的上

游是汨羅江”。曾以《晚霞消失的時候》而名震上世紀 80 年代文壇的作家禮平

也說過，他從東北、華北、華東等地一路看過來，發現中國最美麗的農村就在這

一帶。 

八景，因景而美，因人而名。 

2000 年，尋根文學旗手韓少功選擇在他的創作巔峰期回歸鄉野，在此築樓

而居，這個當時轟轟烈烈的文化事件讓八景因此註目。 

十多年來，韓少功像“候鳥”般冬飛海南，夏回八景，每年要花大半年的時

間在此耕讀寫作，過著一種回歸本真的山居生活。 

正是這種生活滋養了他的文學創作，也讓他有機會致力於鄉村建設和鄉村治

理的實踐思考。他依八景山居生活而寫就的《山南水北》，便讓很多人重新認識

了農村、發現了農村。 

5月 29日，湖南日報記者來到韓少功居住的八景鄉下，走進了他筆下的“山

南水北”世界，伴著窗外煙雨空朦，山色遠淡的風景，與他就美麗鄉村建設展開

了一場對話。 

 

“美麗鄉村的建設要納入國家視野” 

 

湖南日報：習近平總書記強調，新農村建設要“望得見山，看得見水，記得

住鄉愁”，近來美麗鄉村建設越來越受關注。您曾兩度“上山下鄉”，在八景鄉

下也呆了有 15 個半年，對於鄉村建設、鄉村治理您既是一個參與者，也是一個

建設者，還有很多理性思考。從您的角度看建設美麗鄉村要有哪些必要條件？ 

韓少功：雖然我有“上山下鄉”的經歷，但其實我對農村的認識還很表淺，

因為我還拿著工資，不能算是一個真正的農民，充其量是鄉村的半個參與者。 

以我的觀察和體會，農村當然有“美麗”起來的優勢條件，比如陽光、水、

空氣、植被生態都是相對優質的，比城市要強許多。但經濟發展構成了很多地方

的一個難點。管子說“倉禀實而知禮節”，借用這句話，我們可以說“倉禀實而

知美麗”。不首先解決溫飽問題，不消除貧困，哪還顧得上“美麗”？這是一個

基本條件。 

第二是文明教育。同樣的人，有的環境意識強，有的就不夠；有的人活得富



有情趣，有的人就得過且過。最近我發現幾位鄰居家裡開始栽花，庭院裡五彩繽

紛，再了解一下，發現這幾家主人的受教育程度都較高。我以前說過，沒文化就

是“將就”，有文化就是“講究”。一個人不滿足於吃飽喝足，講究生活的環境、

過程、品質、境界了，那就是文化含量提升了。這些都有賴於精神文明教育的日

積月累和潛移默化。 

第三是人才隊伍。總的來說，農業在眼下還不是一個高附加值的產業，雖然

在很多地方已有了突破，出現了不少亮點，但較為普遍的低附加值狀態，不可能

吸引大多數鄉村精英，向城市流失的人才也難以回流。人是主體。事總是靠人辦

的。如果中青年人才都走了，甚至出現了“空心村”，“美麗鄉村”靠誰來建設？ 

“美麗”了又有何意義？只是給老頭老太們增加小福利嗎？這就牽涉到更大的問

題，即“三農”的戰略定位和相關人力資源的培育和配置。 

最後一點，就是國家的支持，包括國家對城鄉一體化的頂層制度設計和建設

總圖規劃。比如說垃圾。國家對城市垃圾是一直納入管理的，但對農村沒有，全

靠自我消化。以前農村垃圾少，還好辦，大多可降解成有機肥。但現在垃圾突然

增多，特別是包裝垃圾很難處理。近幾年各地普遍建立垃圾桶、垃圾池、垃圾站，

可以說治標有了效果，但離治本還很遠。最後是填埋還是焚燒？由誰來負責收集

和處理？不是很清楚，或者說有管理的空白。台灣的垃圾分類處理做得好，但我

們這裡連城市也大多沒做好，比如在街頭和公園分類了，到終端又摻和在一起，

變成了半截子的“爛尾工程”。這需要係統性的解決方案，光靠農民和地方政府

是不行的，一定要有國家的投入和統籌安排。 

 

“建設美麗鄉村要有統一標準也要倡導個性” 

 

湖南日報：您所說的頂層設計和製度安排的確很重要。目前，美麗鄉村建設

就已進入了“國家視野”。 5 月 27日，國家質檢總局和國家標準委最近專門頒

布了一個“美麗鄉村建設”標準，明確了 21 項量化指標，便原來比較模糊的一

些概念有了硬指標。但是又有一種說法，建設美麗鄉村如果統一標準，可能就失

去了味道，政府還是要低干預為好。那麼美麗鄉村建設要不要統一標準，是自然

自發的好，還是整齊劃一的好？ 

韓少功：可能話分兩頭說比較好。鄉村的基礎設施，比如道路硬化，還有通

電、通水、通訊等，這都需要統一的標準，需要硬指標。在這些之外，比如房子

怎麼建，橋修成什麼樣，種什麼樹，栽什麼花……這些問題切忌“一刀切”。一

定要尊重當地老百姓的意願，尊重他們的文化傳統，他們的產業特點，他們的創

造力和想像力，實現“百花齊放”。這樣，哪些地方政府要管，哪些地方政府要

放，這個分寸感和平衡點要掌握好。 



湖南日報：按照您的意思，就是說美麗鄉村建設，在看得見的“感觀”部分，

農村要搞得像農村，要像一個個有特色的、不可複制的農村，但是在看不見的、

在用的“功能”部分，農村要向城市靠攏，要參照城市的標準執行，美麗鄉村建

設應該是有這麼兩個取向的。但現在一些地方就沒注意這個區分，把農村全都修

得像縣城一樣，這也是讓人特別擔心的地方。 

韓少功：你說的這個現像我也注意到了，就是許多地方所謂的集中連片安置，

把房子蓋得像“火車皮”一樣，這些房子很可能是將來的“建築垃圾”。剛開始，

農民可能還比較高興，搬新房呵，熱鬧呵，有路燈和街道呵，差不多是城里人的

感覺。但三五年後問題可能就接踵而來：第一，他們要生兒女育女，房子到時會

不夠住，他們如何擴建？第二，他們的生產和生活方式一旦發生變化，到時候要

養牛、養豬、養雞鴨，要收藏大型農具和大宗物料，但周圍沒有迴旋的空間，怎

麼辦？如此等等，這樣的現像在一些移民點已經出現了，值得吸取教訓。 

湖南日報：這就是要有標準，又不要標準，要一部分像城市，一部分更要像

農村。如果農村所有的標準都“大一統”，如果依這樣的標準模式去複制“美麗

鄉村”，那麼看到一個農村就像看到了全中國的所有農村，這會是一件很可悲的

事情。 

韓少功：你說得對，這其實也牽涉到尊重文化記憶的問題，文化的記憶一定

要保持它的豐富性和多樣性。 

 

“建設美麗鄉村要給文化記憶留有空間” 

 

湖南日報：您到過國外許多地方，曾經在法國農村生活過一段時間。到過國

外的許多人常常會更羨慕他們的農村，而不是城市。作為一個見過很多農村的考

察者，同時作為一個在鄉村生活了多年的近距離觀察者，您認為中國農村的理想

圖景應該是什麼樣的？如果您是一個規劃家，要在現實的基礎上加上一點想像的

話，您如何來規劃設計美麗鄉村？ 

韓少功：我不是這方面的專家，沒多少發言權，但我覺得有兩條原則恐怕要

把握好。第一，功能第一，實用優先，建築的樣式固然有審美的要求，但第一位

的還是要適應當代社會生活的特點。像“張谷英村”，這樣一個古村落它的功能

特點是大家族維繫和聯防自衛，在過去匪患猖獗的時代，這個功能很重要。但現

在土匪沒有了，人員流動性大了，大家族維繫已不再，就沒必要建成像“張谷英”

那樣了。採光、通風、借景、除臭、排污等功能要求，也必然帶來建築樣式的變

革。第二，尊重文化的記憶和創造。我曾舉過一個例子，你的母親可能不會是世

界上最漂亮的女人，但是為什麼把你母親整容成鞏俐或范冰冰，很多人會接受不

了？這就是一種文化記憶。人是文化動物，無論是陝北的窯洞、湘西的吊腳樓，



廣東的騎樓，還是北京的四合院，都保存有不一樣的文化記憶，寄託了人們的情

感。人們因取材的方便、地理和氣候的製約，經濟業態和生活習慣的需要、文化

記憶和想像的差異，肯定會對家園建設形成多樣性要求，於是不拘一格，各顯身

手，八仙過海。這都需要我們保持足夠的尊重，留下足夠的空間。 

 

“提高農業附加值是美麗鄉村的根本出路” 

 

湖南日報：還有一個問題就是在鄉村建設、在家園建設中，究竟誰是主力？

目前在家園建設中應該說有這麼三支力量，首先提的最多是政府的力量，因各地

的財政水平、治理能力不一樣，這支力量很懸殊；第二是農民群眾自己，但目前

農村中青年人員大量外出，“空巢”現象嚴重，這支力量明顯不足；第三支比較

活躍的新的力量就是一些鄉村實驗設計師、規劃師。我最近碰到一個叫孫君的人，

他是美術家出身，他發起創辦了“中國鄉村規劃設計院”，致力於為新農村建設

提供綜合性、系統性解決方案，先後在湖北的郝堂村、湖南會同的高椅村開展工

作。但是這類群體卻又很少，暫時形不成氣候，哪麼在“美麗鄉村”建設中究竟

要由誰來充當主力軍？ 

韓少功：你說的三支力量，都是很符合實際的，其中第三類人我在台灣也碰

到過。一些藝術家參與進來，建成一些既好看又好用的鄉村景觀，帶動旅遊經濟，

讓老百姓得到了實惠。但問題是這樣的普遍性有多大？畢竟這樣的義工群體和公

益機構不多，而且一個村這樣做賺錢了，跟進的十個村、百個村呢，則不一定，

其同質化項目的利潤可能迅速攤薄，甚至出現虧損。 

真正做到一村一策，一村一業，一村一態，很多藝術家、科技專家是可以在

其中發揮巨大作用的。不過，主力軍畢竟是當地老百姓，特別是新一代鄉村精英。

怎樣使鄉村的中青年對自己的家園感興趣，讓他們心系鄉村，是一個關鍵性也是

一個不可迴避的問題。據說目前法國農業人口只占到 3%，美國祇占到 5%，在我

們國家的比例則是大約 50%。我們能像法國、美國一樣將“三農”人口減到這麼

低的比例嗎？對這一點我是很懷疑的。因為這些發達國家本身就是“世界的都

市”，把全球的發展中國家當作了自己遼闊的“農村”，所以才有他們的都市化。

但這樣的道路不可複制，中國失去了成為“世界都市”的歷史機會和條件。那麼，

既然我們不可能搞歐美式的都市化，農民群體在很長一段時間內還將佔很大的比

例，那麼我們必須堅持城鄉並重，包括讓農業的附加值提高，讓農民能夠自我“造

血”，實現可持續的發展。 “有恆產者才有恆心”，只要有了恆產，農村精英

才會把這里當作家園，才會有建設“美麗鄉村”的心理動力。 

湖南日報：農業附加值的提高除了價值提升，還需要價值發現，解決這個問

題不可能一蹴而就，也沒有現成答案，這會是唯一的根本出路嗎？ 



韓少功：至少是基本保障吧。近些年，很多地方的農民增收大體上靠兩條，

一是國家“輸血”，政府補貼的項目越來越多；二是打工價格的一路升高。但目

前這兩個增收因素都在減弱，比如政府補貼畢竟有限，務工價格上漲也有“天花

板”。我們這裡附近一個磚廠老闆，最近就買了四個機器人，既減少了僱工成本，

也提高了生產效率。這就對務工價格形成了壓力。從長遠來說，鄉村發展還是要

靠科學技術。比如基因技術、互聯網+等等，重新讓農業成為一個朝陽產業或準

朝陽產業，並非不可能。韓國、台灣就出現了這種跡象，一些年輕人回流鄉村，

比他們在城市裡做得更成功，被媒體稱為“新鄉村運動”。可以想像，如果這樣

的青年多了，鄉村就人氣旺了，內功練好了，生產要素活躍了，鄉村的冷落、破

敗以及凋敝才能從根本上予以避免。 

 

“鄉村建設政府要參與但不能太任性” 

 

湖南日報：人們都在期望鄉村變得美好，但鄉村變美變好卻是個龐大工程。

近年來，國家的建設開始向鄉村發力，要再一次推動農村生產力大釋放，這是農

村發展的機遇。但不生產何以發展，不安居何以樂業，不樂業何以美麗，美麗鄉

村建設其實是一個由表及里的，既要有面子也要有里子的複雜工程，不然美麗鄉

村建設就會成為一個幻影。 

韓少功：你說得很對。表面上看，“美麗鄉村”建設好像只是一個村容村貌

的淨化、綠化、美化的問題，但它其實牽涉到深層的方方面面。有時候，條件的

“一二三四”都有了，就缺一個“五”，事情就可能功虧一簣。我在海南有些地

方見沼氣池打得很好，但就是沒有氣，原來要保證產氣量，就得餵幾頭豬，還要

定期出糞渣。但有些農戶沒有圈養牲豬的習慣，還懶惰，還“空巢”，政府資助

的沼氣池就成了漂漂亮亮的“形象工程”，投入打了水漂。 

可見，美麗鄉村建設要根據每個地方的特點，包括它的環境特點、產業特點、

民風和人性的特點，來做通盤考慮，做到一村一策，一鄉一策，因地制宜，借勢

用力，切忌機械照搬和盲目跟風。政府拿錢做幾個樣板其實很容易，但要形成內

生的、造血型的模式，形成可複制、可推廣、可持續的經驗就比較難。 

湖南日報：其實這些現像已經出現了，比如我們之前採訪過的一個農村，村

莊修得很現代、很氣派，當地也很得意，農民也確實受益。但私下一打聽，投入

花費竟達上億元，這就讓人感覺變了味。 

韓少功：要我說，這種現象就是“土豪文化”的災難，一些地方乾部因文化

見識受限，喜歡大拆大建，靠摸腦子拍板，稍有不慎就會擾民、禍民、“坑爹”。

有個貧困縣，拿出財政支出的一半建了好些假牌坊，字都寫錯了，“美麗”在哪

裡？農民能不怨聲載道？在鄉村建設中，政府要有擔當但又不能太任性，要特別



防止短期行為、急功近利的心態，要有“成功不必在我”的政績觀，真心實意為

農民辦好事。 

 

“鄉村美美就要美在有魂” 

 

湖南日報： 在我看來，美麗應該有這麼三個層面，除了看起來要很美，用

起來很美，還有就是心靈也應該很美，要有文化的美才是真美。一個人每到一個

地方除了看到美麗村莊，還要能感受到不一樣的鄉情鄉俗和鄉風民風，比如有的

地方古道熱腸、有的地方急功好義等等。但現在讓人特別擔憂的是，隨著“大一

統”的建立，隨著湖湘文化的流失，一些好的傳統漸漸丟失了，一些不好的東西

滲透進來了，人們的鄉愁無處寄託，這個時候應該怎麼辦？ 

韓少功：這是個天大的問題，鄉村之魂的問題，放大了說就是中國之魂的問

題。打開國門之後，外來文化的衝擊是一種機遇，也確實會帶來一時的無序、混

亂、同化、蛻變，成功的消化需要一個過程。比如以前我們這裡唱山歌的人很多，

但現在山歌幾乎失傳，年輕人都唱劉德華或周杰倫。這讓人很無奈。鄉村里有些

人以前的孝道靠雷公來維繫，比如一聽到打雷，就會大聲問，“娘老子，我給你

稱肉吃好不好，我給你做棉衣好不好”——其實這是說給雷公聽的，因為他怕遭

雷劈。但現在有避雷針了，人們也相信數理化了，那麼新的道德敬畏感又從哪裡

來？新的道德標尺該如何建立？ 

我們既不可能重新關上國門，也不可能重新回到迷信，那麼就進入了一個艱

難的轉型時期。眼下鄉村里活躍著一些宗教，其實就是來填補空白。它正負兩方

面的作用暫且不論，但在我們這個宗教傳統薄弱的國家，光靠這個力量肯定不行。 

湖南日報：這跟過去確實不太一樣，過去農村靠宗法制度，靠族規村約的約

束，靠鄉間賢達、德望高的人的教化影響，但現在情況不一樣了，這些傳統的東

西幾乎都已解體，這個時候鄉村道德人心要靠什麼來支撐？ 

韓少功：在一個市場化時代重建世道人心，是“中國道路”的一大戰略性難

題。市場化鼓勵逐利，這沒有錯；但要實現整個社會的義利並舉，那就不能止於

市場化，還要輔以平衡這種市場化的製度體系和製度力量。讓有義者榮，讓無義

者辱；讓有道者路寬，讓失道者路窄——這就需要大膽的製度創新，從模仿資本

主義走向超越資本主義，走出一條社會主義的製度化新路。這遠遠超出了學校、

媒體、宣傳部的工作範圍。當然，在這一個綜合性工程裡，除了硬約束，還有軟

實力；除了製度，還要教化。比方從政治精英和知識精英開始，從社會最基本的

細胞家庭開始，相當於我們過去說的“天地君親師”，官員要像官員，師長要像

師長，父母要像父母，成為組合性的道德表率。孟子說過：小吏可謀食，大官一

定要謀道。柏拉圖也說過：老百姓可以發財，但治國的哲學家一定不能有私產，



還應天天在公共食堂吃飯。他們的意思就是上下有別，對下可以寬，對上一定要

嚴。我理解中新的“鄉間賢達”就是這樣一些人，一些有影響力的鄉村精英，包

括黨政幹部、教師、醫生、企業家等等，承擔起一種道德身教的責任。 

道德是文化的核心。精英隊伍的道德身教是核心的核心。核心價值觀有效釋

放能量了，民風正、民氣旺，許多問題會迎刃而解。這當然不是一朝一夕的問題。

怎樣適應現代的市場經濟，同時又能重建一個與市場經濟相適應的，並能超越市

場經濟的一個可靠而堅實的道德體系，還需要城鄉各界長期的實踐探索。在這個

意義上，“美麗鄉村”建設過程中，城市居民其實也是一個責任的密切關聯方。 


