

楊雲標：以農民合作社為載體的青年返鄉探索

本文根據南塘合作社理事長楊雲標於2019年9月6日在返鄉青年論壇上分享的內容整理而成。

簡介：

楊雲標，安徽阜陽人，南塘興農合作社理事長。致力於從生計、生活、生命的視角，建設故鄉，建設中國最有溫度的鄉村。2005年被《南風窗》評為年度公共利益人物，2008年獲眾德杯中國合作經濟年度十大人物，是新浪中國2012年十大好書之一——《可操作的民主》的主角。

南塘興農合作社的前身是2001年成立的維權協會，於2007年2月正式註冊，是一家自發組織成立的農民機構。現有700多戶入股社員，覆蓋周邊9個社區，下設老年協會、青年文藝隊、兒童讀書館、年貨統購、資金互助、南塘藝術家部落等。

發言內容：

昨天我們要分享的人開了一個預備會，就是談一談我們要講什麼，尤其是講關於合作社作為給大家提供了一個返鄉平台這樣的話題。我昨天回去想了想，我就發現去梳理要從98年開始至今的21年，我覺得還真非常不一樣。最早的時候我們在村子里成立的是一個叫農民維權協會。農民維權協會是幹什麼的呢？維權協會就是有一點像金庸的小說，基本上是動作片的內容，就天天放。天天就說農民和村幹部打，和鄉幹部打了，偶爾也順便把市政府和縣政府拉出來面談。你會發現那個時候演的全部是動作片，動作片的目標很簡單，就是練好你的武功，打敗對手。我覺得那時候的心態就是這樣的一個心態。

後來我發現，現在的畫風就變了，就有點像文藝片，現在就是天天唱歌跳舞養豬種菜，是非常不一樣的。我以前演動作片的時候，每次出來的時候，或有機會出來的時候，就會覺得：哎呀，外邊的河山太美了，我怎麼碰到了這麼糟糕的一個南塘。我在這裡天天練動作片，我出來以後，就覺得外邊的世界特別好，特別羨慕。

現在我們演文藝片以後，我覺得整個心態也變了，怎麼出來都覺得怎麼還沒南塘好，怎麼還是南塘好。今年3月份我去過一次海南博鰲，我帶著我兒子待了幾天。在之前我是沒有機會帶家人出來的，尤其是沒有機會帶兒子，因為那個時候沒有兒子。現在很多時候我都帶著我兒子一塊出來，覺得心態非常不一樣。因為你跟敵人打仗的時候，你完全不會

把自己的親人帶在身邊，你害怕你的親人受傷，是危險的。但是現在我們做文藝片的時候，你是希望你的親人和你一起去享受生活，所以你願意帶著孩子、帶著親人一塊出來。

我下面還是要講一點PTT，但是PPT的風格完全是文藝片的風格，大家看不到當年動作片的風格了。



這是我們的logo，大家在logo里能看到什麼？牛，鳥，樹葉。牛是我們80%的鄉親們選的，牛作為我們的標誌，牛和我們的農耕是有很大的關係的；這個鳥它是張著翅膀的，在飛翔，鳥飛翔是代表著自由，因為南塘有維權的歷史，去捍衛權利和尋找權利，就像尋找自由的鳥一樣，所以就有了鳥；還有一個是樹葉，它有兩種顏色，綠色和藍色，綠色的田野代表著希望，我們說希望的田野是綠色的，那藍色代表什麼呢？大海，大海很深，代表我們有久遠的歷史，21年了。

一个普通的皖北村庄



這是我們南塘的天和南塘的地，這是真實的照片，我同事拍的，他無意當中下班的時候走在路上隨手一拍，一個沒受過攝影訓練的人，隨便一拍就拍成了這個樣子。其實我特別喜歡這個，你想想，你每天上班下班的時候，走在這樣的大地上，仰望著這樣的藍天，要錢幹什麼？

南塘其實是一個很普通的村莊，它沒有名山，沒有明水，也沒有這樣的歷史文化的遺跡，你去到村莊的深處，你會看到原來的老房子、老樹。但是這樣的村莊，因為有了一個合作社，文藝片的風格就出來了，就發生了非常大的變化。我覺得合社給村莊帶來的變化，是一個文藝片的導演也沒有辦法想象的。

如今：南塘文化生活圈



這是我們現在給我們村莊做的一個規劃，我們叫南塘文化生活圈：文化南塘，生態鄉村。大家看這個圖牛不牛？這個牛，怎麼不約而同地跟我們logo也一樣，但其實這不是我們刻意選擇的。你會發現這個牛最關鍵的是它是昂首挺胸的，它的蹄子有跑步的感覺，它的尾巴也在翹起來，完全不是一個低頭的感覺，是一個昂然的感覺。

公共空間

現在的南塘文化生活圈，我們從這幾個方面來去構建，比如公共空間，我們建的有南塘民府，南塘民府的介紹語還保留了一些動作片的風格：府，歷來為廟堂權貴獨有，草根布衣建府，廟堂權貴居府，千年如此。南塘始自西元1998，歷抗爭歲月、文化啟蒙、經濟建設、社區營造……南塘民府，乃民建、民有、民享。美好時代，蒼茫大地，民府遍布。



南塘民府

府，歷來為廟堂權貴獨有
草根布衣建府，廟堂權貴居
府，千年如此。

南塘，始自西元一九九八年，
曆抗爭歲月、文化啟蒙、經
濟建設、社區營造.....

南塘民府，乃民建、民有、
民享

美好時代，蒼茫大地，民府
遍佈.....

我們南塘民府的對聯寫的是：同心同德聚人和，一磚一瓦建家園。這是我們鄉親們自己寫的對聯。

在民府裡邊，基本上每天都有活動，例如鄉親們在這裡聚餐。這裡邊還有個戲台，基本上每天都有活動，戲台兩邊的對聯也是鄉親們自己寫的：九尺舞台演繹春秋大義，萬眾同心共奏愛鄉凱歌。稍微有一點點文藝片的風格。還有一個公益行宮，公益行宮就是每年好多做公共利益的志願者來這裡，做環保、做教育、做文化、做鄉村的志願者們來到這個村子，他們就可以在這裡短期的居住工作，所以我們說它是為了公共利益行走的人的一個行宮。它兩邊的對聯是：到此地不分三教，入此門就是一家。就是不分三教九流來到這裡，大家就是一家人，就可以一起來做事情。

艺术家部落



這是我們的藝術家部落，這個真有點藝術片的風格。這其實是一個70年的小學，在建國49年的時候建的一個小學，差不多是我們鄉最古老的一個小學，這個小學現在合併並撤掉了，我們就把這個非常古老的學校進行了改造，改造成一個可以作為藝術家駐村的一個地方。

春夏秋冬

春天，我們會辦「大地民謠音樂節」，它是村莊里的一個嘉年華，它不僅僅有音樂的活動，它其實是有非常多鄉親們參與的活動。比如說音樂節的第一個節目叫「南塘英雄榜」，這個節目就是鄉親們拿著自己的勞動果實、拿著自己的勞動工具走在大地民謠音樂節最耀眼的開幕式的時刻。很多人很奇怪說：你開幕式為什麼不留給領導致辭，不留給領導講話，而是村裡的鄉親們拿著他們的勞動工具和勞動果實，卻放成了第一個節目。我們說你看見大雨天不是喊農民主體性嘛，這不就是農民主體性嗎？你看鄉親們拿著自己勞動的成果來演繹。



大地民謠·南塘英雄榜

我們還有南塘詩會，南塘的小朋友，學校里的和家裡的，媽媽帶著她們，老師帶著他們，一塊來讀詩。

教育論壇，這是每年大地民謠音樂節都會有的，因為這是所有家庭共同關注的一個話題。教育很有意思，爭論非常的激烈，有那種完全強調自由教育的，有那種強調所謂的正面管理的，還有強調家教管理的，光學校管理還不行，家長還要配合學校管理。每次的教育論壇比動作片還要激烈，爭論的特別激烈。

南塘 大地 民謠 文創 市集



文創市集，在音樂節的現場會有好多做文創的人來擺攤。

南塘大 地民謠 紀錄片 放映



紀錄片的放映，會放映一些關於農村的紀錄片。後來我們覺得這個環節特別好，從去年開始，我們就把紀錄片放映上升為南塘大地民謠音樂節的電影展映節。

去年我們跟廣東的方言電影節合作，他們推薦了兩個電影，一個是講留守兒童的，一個是講雲南的一個鄉村，都非常的不錯，而且這兩個電影的導演也都來到了我們現場。

今年我們的電影節，是跟中國村民影像計劃合作，也就是跟吳文光老師那邊合作的，吳老師是非常好的農村導演，拍農村的事兒，然後來農村放。

農夫市集是每年大地民謠音樂節的一個重點節目，在農夫市集上可以看到很多鄉親們自己種的產品。

這兩年在大地民謠音樂節上有一個最受歡迎的節目就是「美食文化節——媽媽的味道」，全部是我們鄉村裡喜歡做菜的媽媽們用當地的食材來做的食物。之前很多人來聽音樂節，在我們村裡沒那麼多飯店，大家沒地方吃飯，有了美食節以後，大家就解決了去飯店吃飯的問題。

更重要的是，很多人覺得我不會唱歌、不會跳舞，我怎麼參加音樂節呀，後來發現我會做菜也可以參與。他不但自己參與，還可以帶著自己的家人一起參與。大家去買菜時拿的貨幣是社區貨幣，是我們自己做的貨幣，在這個地方，你用英鎊、美元和人民幣都不行，必須要用我們的社區貨幣才能吃到飯，這個時候大家就體會到社區是多麼的重要。



夏天的時候我們會辦「南塘好聲音」，社區裡邊喜歡唱歌的都可以報名。我們南塘好聲音已經辦了三屆了，第一屆我們的口號叫「尋找最好聽的你」，我們鼓勵大家，只要你敢站在舞台上，敢向大家表達你自己，你就是最亮的。

第二屆的時候，我們叫「讓歌聲點亮生活暨村歌計劃發佈」，在孫恆他們的參與下，我們就給我們的南塘創作了一首村歌，這個村歌其中就有寫劉老師的內容，我們鄉親們在創作的過程當中增加了很多的歷史。

今年第三屆是「慶祝建國70週年‘以歌築夢’暨‘村之聲’合唱團首唱發佈會」，今年我們在村子里成立了我們自己的合唱團，叫「村之聲」合唱團。我覺得南塘好聲音非常牛，第一年就有了「尋找最好聽的你」，第二年有了「村歌」，第三年有了自己的「合唱團」。

秋天的時候我們會辦「豐年慶」，慶祝豐收。豐年慶的時候會有鄉親們自己的產品，也會有鄉親們自己來演繹當年集體生活時候的勞動場景，因為當年沒有拖拉機，甚至沒有耕牛，大家需要用體力來拉耕地的梨子。也會有鄉親們和小朋友們一塊體驗拔有機生薑等活動。



程集之兵哥哥舞隊

胡廟之舞动青春舞队



南塘民府·舞林大会

冬天的時候我們會辦「舞林大會」，雖然很有動作片的稱呼，但實際內容是非常文藝片的。第一屆舞林大會是在夏天辦的，有很多不同的廣場舞隊來表演，當時現場有600人，吃掉了2000斤西瓜，因為7月份怕大家中暑就買了好多西瓜，免費給大家吃。

到了第二屆就開始冬天辦了，現場是人山人海！廣場舞對一個村莊來講非常重要，我們從來不把廣場舞僅僅當作娛樂活動或者是健身的活動，我們把它作為婦女解放運動，有很多鄉村的婦女因為有了廣場舞，才得以從自己的家庭走向社區，走向社區里的公共生活，而結束了自己在家庭某種邊緣的位置和生活狀態。

今年我們又把舞林大會上升為「南塘春晚」，就在大年初一舉辦。我們覺得廣場舞雖然非常受歡迎，但是它太單一了，它只是跳舞。如果是春晚，它就有歌舞、說唱、相聲等，就會豐富了很多，同樣也是人非常多。



辦春晚的時候，我們就做了很多的社區參與的工作，比如說我們選了很多老人、很多社區里的年輕媽媽、很多的小朋友作為我們的春晚代言人，我們發佈了很多代言的海報，我們在籌辦春晚的時候每天都會發，發到最後的時候，我們就發現有很多人給我們捐款。

我們當時最早發佈的是一個南塘春晚向大家徵集節目的文案，不僅僅是這一個村，其他村也可以報節目，然後就發佈為春晚代言，接著大家為春晚捐款。我覺得整個春晚籌備的過程就特別好玩，它變成了一個公眾參與南塘春晚的過程，不管你捐款也好，你作為代言人也好，你去表演節目也好，都能參與其中。

在春晚所有籌備的過程中，差不多上千人參與，五六個村子來參加節目，全部是由我們的返鄉青年參與組織的，其中大多是我們村的一些年輕媽媽，他們很多初中都沒有畢業，有的就沒上過學，有的是家裡有兩三個孩子。



第一屆村晚· 2019新春

尊老敬老

我們每年會辦「敬老文化節」，很多年齡大的老人行動不方便，有坐著輪椅來的，也有拄著拐杖來的。因為老人家特別喜歡聽戲，所以我們每年的敬老文化節都會請河南的豫劇團來唱豫劇。而我們會給99位老人過集體的生日，老人家一塊吃蛋糕，年輕的人給他們唱祝福的歌。

我們辦第一屆的時候，有老人家吃了蛋糕，聽到年輕人唱歌就開始流眼淚。開始我們還不太知道是怎麼回事？後來有一個老大娘發言，她說：你們每個年輕人家裡都有自己的小寶寶，你們每年都會給他們過生日，而且有時候還過兩次，陰曆一次，陽曆一次，但是你們很少給自己家裡的老寶寶過生日。她說這話的時候是笑著說的，但是很多人聽了就會流眼淚。

其實老人家不在意他能不能吃到蛋糕，她在意的是她在家庭、在社區裡邊還會不會被大家記得，會不會被大家惦記，會不會被大家尊重。所以每次儀式完了以後，大家就一塊聚餐，聚餐不是我們做好了端到那裡給老人吃，而是老人和我們一起，和我們一起包餃子，我們有一個長長的桌子，兩邊就是我們返鄉的年輕人和老人家站在一起一塊包餃子，那種感覺特別好。

九十九位老人祝寿会



我們還有「追悼會」，老人去世後我們會給他辦追悼會。我們現在有一個新的內容，當老人去世時，我們會暫停文化娛樂活動以示尊重。我們村裡的返鄉青年、年輕的媽媽們每天都有文化活動，比如說廣場舞，如果我們村裡有老人家去世了，我們當天的文化活動就會停下來。我們也想用這樣一種停下來文化活動的形式來表達對這樣一個我們並不認識、並不知名、和我們沒任何關係的村裡的老人去世的尊重。

戰略規劃

我們未來要在社區里要建四個中心，第一叫社區中心，第二叫藝術中心，第三叫教育中心，第四叫生態中心。



社區中心就是我們剛才看到的南塘民府，它有很多的社區活動，它在增加社區的安全感、凝聚力和認同感。

藝術中心主要就是我們的藝術家部落，它基本上是我們和藝術家以及和城裡邊喜歡藝術的人的一個交流空間，比如辦夏令營。

教育中心就是我們之前辦了三年的華德福幼兒園，做了很艱辛的探索，還有一些圖書館，現在幼兒園暫時停下來了，因為我們的力量還不太夠。

生態中心呢，有發酵床養豬，有一個有機的小農場，我們年輕人經常會去那裡一塊拔草。

我們是從「文化有根，產業有鏈，治理有主」來看我們的南塘文化生活圈的，我特別想講一下「治理有主」，因為這樣的一個發展模式是以農民為主體的，它和很多大資本下鄉還是非常不一樣的。

這兩年我們自己經常會嘮叨「鄉建五行」（金木水火土），什麼意思呢？我們覺得要把一個村建好，至少在現有的現實的條件下來看，這樣的五種關係是我們必須要面對的。

「金」是政府，大家知道政府他非常的強大、堅硬，像筋一樣，他上管天下管地中間管空氣，你沒有辦法回避他。我今天早上看到一個朋友圈，就講農業部要對所有的合作社做清理，你看當年鼓勵大家成立合作社的是他，現在要清理的也是他，清理就充滿了很多未知的一些事情，但是我覺得回避不了。國家提出的鄉村振興等等，我覺得整體的條件是在變

好，就是政府創造的條件是在變好，但是也有很多你不確定的東西。「木」是文化，我覺得作為文化人這樣一個群體，他對於鄉村的參與也非常重要，比如說你看一個有文化人參與的村莊，村莊的建築都會不一樣，它會有各種不一樣的風格，如果沒有，你會發現大家建的房子都是一樣的，你家建這樣，我家也建這樣。「水」是指資源。「火」，我們把它理解為像合作社這樣的，起組織動員作用。火的作用是什麼呢？是溫暖，是照亮，就是組織者的作用。「土」就是村裡的鄉親們。我們覺得如果一個村莊要想好，要想建的好，這五種關係是相生相克的，這個關係處理好了就是相生，生生不息，處理不好了就演動作片了。

我們村裡的返鄉青年加入合作社以後，大家會一塊去參加各種活動，比如去幫大爺家摘柿子（有的大爺年齡大了，爬不了樹，他們就去幫忙）；參加廣場舞；參加移行（徒步行走很遠去一個地方去野炊）；參加親子的活動；參加老人聚餐等。

我們以前領導人說「我們只有依靠群眾，跟群眾一起，才能創造歷史」，我覺得這句話說的特別適合做社區工作的，你不能清高，你不能覺得你很牛逼，你就自己玩，我覺得社區里的每一個人群都是你可以依靠的力量，你要離開了這樣的人群，你做社區工作簡直是天方夜譚。

我覺得一個好的社區就像一束光，它可以照亮社區里的每一個生命。