**以媒体的视角关注黄河十年**

母亲河黄河，十年的行走有太多的发现，让我记忆和欣喜。十年的记录，有太多的忧虑与感伤让我愤怒与抗争。多么希望能知道这些的不仅有我和你，还有称黄河为母亲的更多的人和决策者。“黄河十年行”所承载的太多，太多，我们能看到和记下来的只是只言片语。

从源头到入海口走了十年的黄河。每一年，每一天的行走，我们都以媒体的视角，用文字和影像记录了黄河的现状与变化。近几年来还通过小视频，让朋友们能更加直观的看到了我们的母亲河黄河。

参加2016年“黄河十年行”的牛津博士吴惠鹃说：黄河，跪着也要走完。“黄河十年行”十年走下来，没有人跪着走完。不过，其中的辛苦从这句话可看出一二。

走了三次“黄河十年行”的影视编导张宏涛一直感慨，这么大的一个活动，没有资金资助就靠AA制走了十年，竟然没出任何事儿，哪怕是小事儿。2020年腊月二十九我到天津时见到宏涛，他还一个劲地说：十年，那么人参加，走的尽是人间罕至的地方，就没出过任何的事儿，连车祸都没有过？毛发未损？莫非真有冥冥之中。

2020年冬春之交的这场疫情，才真是让人如果不是亲历，怎么也不会想像到灾难有多大？正月初二从外地匆匆逃回北京，怕的是势态发展的回不了家了。正初三是先生的生日没有干活，正月初四开始动工写《纪事黄河-2017-2019》第三本“黄河十年行”

当然，每年，每天走时都有记录，所以这次写起来基本是重新编辑加加减减。有人说，文字，真是一个固定住复杂、脆弱、微妙的容器。我觉得，文字也是存放认知，观点和感慨的容器。那我这次的写，就是把容器里的东西再放放好。

真没想到，疫情越来越严重，武汉成了全世界都在为其喊加油的地方。更没有想到，我动笔写这本书的时候，中国人才刚刚开始宅家。而50天后这本书杀青的时候，全世界的人都要开始宅家了。现代化给我们的生活带来的除了越来越方便的时候，也会有全民出不了门的时候。

我是群主的绿家园大家庭一号群，一时间所有的人都要面临宅家过着六神无主的分分秒秒。武汉那边新冠肺炎的人数成千上万的往上加。全国连西藏都没有逃过病毒的入侵。死亡人数也时时刻刻地揪着人们的心。吹哨人李文亮走的让全国人为他点燃了蜡烛。

作为一个群的群主，这个群里的朋友，大多是和我们一起关注环境，关注江河十多年，二十多年的志愿者。大家怎么度过这突然降临的宅家时光？

年还没有过完时，为了放松心情，我们在群里发的内容是一天一个主题。最先是发家里自养的花。一时间，群里全是寒冬时节家里如春天般的鲜花盛开。特别是一些朋友用萝卜，白菜根种出的花，用大蒜，豆子种出的菜，让人看了不在自己家里种都不行。

接下来的主题就是吃了，群里的高手们揣上“桌”的好吃的，让人看后，把不时传来的疫情放在一边有了可能。先问问怎么做，再把学了后的作品拿出来显摆。连我都做了这辈子的第一炉面包，蒸了第一锅包子，第一锅发糕。卖相虽然不敢说牛，但吃起来的好吃度，还是值得自夸的。

再接下来，古诗词，成语填空，数学脑筋急转弯等智力大拼比，也让群里的气氛一度有点白热化。当我们得知武汉有一个小咖啡吧在给医生护士们送上一杯热咖啡的时候，立刻在群里发起支持这样的年轻人的实际运动，捐钱送咖啡。这期间，就连年近八十岁的先生，也在我的鼓动下，隔几天就拉上一曲小提琴，分享与朋友们一起度过难关。

绿家园，毕竟是以媒体的视角关注环境，特别是关注江河的民间环保组织。我们的“江河十年行”走了西南横断山的六条大江：岷江、大渡河、雅砻江、金沙江、澜沧江、怒江。我们的“黄河十年行”，从黄河的源头约古宗列到入海口山东东营仙河镇。这两个十年让我们看到了中国目前大江大河的现状与危机。如果利用眼下朋友们生活的都比较单一的宅家时间，带着朋友们一条一条的走走北京的河，可以说是一个好机会。

于是，2月14日情人节那天，我们自驾车先走了北京香山脚下的旱河流域。一周后，我们走了北运河的五河汇集处的北运河。

接下来，我们又走了北京的两个古桥，一个是琉璃河上的琉璃桥，一个是永定河上的金门闸桥。都是三、四百年的老桥了，历史上曾经发挥着重要作用。可北京人基本不知道这两个桥。

走后写的“2020冬春之交乐水行”小文和视频在朋友圈和朋友群里发表后，朋友们的留言有着对河流满满的爱，像是在给我打气。继续走下去，写下去有了新的动力。

我们走永定河那天，我在小文里用了很少在北京用的湛蓝的天空，一朵朵的白云。那天天真蓝。可惜的是，大山依旧，历史上多有洪水，也曾被称为无定河的永定河，很多河段已经完全没有水了。河里的水，你们到哪去了呢？

这期间，我们还去了一个京郊用酵素种菜的农场。农场主小郑对土壤的热爱，是管土里的小虫子都称为小朋友，是很在意棚里的土都是有生命的，是活的。在他的蔬菜大棚里，他给我们讲了利用天敌灭虫子的相生相克。讲了不同的植物做成酵素后，对我们人体的不同器官会起到不同的调理作用。像龙眼做的酵素可以调理肾脏，灵芝做的酵素可以降三高和安神，元芪做的酵素可以护肤美容等等。

宅家期间，我改变了坚持了很多年的在家时的作息时间。不是从早上写到深夜的写。而是早晨6点左右发我们每天的《绿家园江河信息导读》，然后看手机上的各种信息，好的就转发。和几乎是全国人一样，也盯着看转《方方日记》。

这次疫情让很多人明白着一个道理，什么是一个社会最重要的，就是信息的透明，人民能得到应该得到的信息。它的重要，以至于有人说一个国家的伟大，不是自由与民主，而是老百姓能得到信息。

疫情期间，作息时间的改变，最主要的是上午不写作了，而是看书，其中藏族学者文扎写的《生命大江源》和《寻根长江源》真是让我相见恨晚的两本书。这两本书解开着“黄河十年行”在黄河源遇到的很多很多解不开的迷。

文扎说：游牧人的日子与那人为的时针没有关系，也不从那段假设的365张日历中穿过，月亮是他们每天翻看的日历，太阳是掌握早晚的时钟，银河北斗星是季节流转的值班，还有那千年雪山，以其丰富的阅历告诉他们一年的年景及事实的变迁。

文扎认为：生态多样性为孕育或接受文化多样性提供了条件，自然成为了中国历史文化的核心区。

文扎说：游牧民族是一个充满想象的民族，他们其实生活在两种不同的时空中，在雪山环绕的家园中过着寒来暑往日出日落的日子，这是现实的时空，在宇宙这口大的器皿中孕育了在六道众生中轮回的生命。外部宇宙如母亲，如蛋壳孕育其里的生命，如婴儿乳蛋黄宇宙孕育了生命，生命依偎在自然的怀抱中，从一个微小的城里到巨大的宇宙天体都运行在一条不可逃脱的时间轨道上，这轨道便产生形成灭亡和性空。而孕育起你的生命，从蚂蚁到人类世界只有一条时间通道，那就是出生衰老和死亡，这样一条不变的轨道，这是他们的精神时空观念同时也是宇宙大道。

在文扎的眼里，湖，是高原记忆的存储库。储藏着高原的变迁，储藏着高原人的梦想与追求，储藏着一个古老文化中最动人的部分，传说与故事。走进高原深处那一个个静卧大山的湖泊，你很难找到人为的痕迹，陈列的纪念，那清澈透底的湖水中，倒影的不仅是蓝天，日月星辰也在其中运转。潮起潮落，浪花溅出的每一滴水珠，都曾经目睹过高原发生的一切自然的变迁，生命的进化，一个民族文明的诞生与成长。然后用神话的形式珍藏在湖底，静静的向着熟悉他的人群传递着久远岁月的信息。

在这里，天地单纯的如此朴素，淡泊到如此伟大，也是大自然在这里展示的一种境界吧。

作为一个当了二十多年广播记者的我来说，自认为对声音的敏感是超出常的人。但文扎的这段话，让我对声音有了新的领悟：当我们全身心的投入自然的怀抱，当聆听蝴蝶发出的美妙声音时，听到的不只是诵经敲锣的声音，湖面天鹅的浮水声，湖边青草被微风吹拂的声音，甚至太阳光洒在湖面的声音，都清晰可辨。在万籁俱寂中聆听自然的乐音，也许只有在这深藏在万山丛中的圣湖边才能得到。

在文扎看来，每座雪山既是神性的也是人性的，更是青藏文化的始祖和载体，青藏文化的诸多内容，并没有存放在图书馆处理成信息，而是在大自然的怀抱还没有脱离母体。一座雪山的魅力，不仅仅在于外表的雄壮和美丽，而在于他的灵性，他蕴藏的文化含量，他所体现的一种精神，一种美学的价值。

文扎清醒地看到：人的欲望布满了宇宙空间，飘荡在每一颗尘埃上，向地球心脏伸出爪子捞取矿物，向空中投去贪欲的目光，搜寻满足人类需求的东西。

“黄河十年行”从第一年就听专家说的，恨不得一夜之间把青藏高原上的钢铁（网围栏）拉出去。在文扎的笔下是这样归位的：人类无知的概念将草原弄得支离破碎，加上漫无边际的围栏，大草原消失了，那些习惯于放开脚步东奔西跑的动物，他们的眼里充满了疑惑。他们不明白人类为什么总是在追随什么主义，为什么总是为自己设置的意念而搞得筋疲力竭呢。草原本是大自然赏赐给天下生灵的公共场地，是生命轮回的家园。如今这草原变得私欲熏心，充满了矛盾和杀气，那网原本是捕鱼的，如今却洒向了草原，而它将捕捞的不是鱼而是草原的生命。

2020年冬春交替新冠病毒横行霸道的时候，看着文扎的这些上天赋予的思想和文彩，慢慢品味着游牧文化将艺术扩展到了自然界，让自然变成了艺术的载体，变成了艺术的圣坛。看到了在牧人的眼里，一座山既是自然的，同时也是人文的。山既是人，人既是山，这种空间上的大胆跨越，也许只能在游牧人的想象中才会产生。

疫情宅家本是一种无奈，可这期间给了我的时间，让我在读书中使《纪事黄河》一书有了新的深度和哲理。这简直可以说是意外的收获。

我第一次见到黄河源是2009年，也就是那次行走黄河后，我们发起了“黄河十年行”。因为我们发现，今日之黄河乃今日中国环境现状之缩影。源头受气候变化的影响冻土在融化，上游过度开发河流在断流，下游水污染的成了黑色。记录黄河，就是记录当今中国的环境之现状，就是为大自然抗争人为的不良影响。

十年前决定要用十年的时间行走黄河，记录黄河时，怎么想也想不到会有那么多自然的故事，人的故事会发生。也不会想到有那么多人有兴趣和我们一起经历在黄河边度过的日日夜变。这些人里有记者，有官员，有学者，有捐钱，捐物的志愿者，也有和我们结下了浓浓亲情的黄河人。

第九年“黄河十年行“，我们路才走了过半，车就坏在了大雨中。重新找车，我们的行走又感动了一位司机想明年还和我们一起走黄河。这样的感动，这样的希望，也正是我们一年年走黄河的情感与动力。

在2018“黄河十年行”将要结束的大巴课堂上，与往年一样，同行者一起说说此行的感受。我想放在这儿算是参加者对对今日黄河及黄河人家的描述，对“黄河十年行“的评价吧。

徐沛璇：我对这次旅行有非常深刻的印象。虽然做了很多心里准备，但还是激动与小失望并存。以前看到一些黄河大美的照片，以为是假的黄河。这次在黄河入海口时，我有点像鸟一样要飞起来，也明白了为什么那么多鸟到这里来。再有就是更深刻的认识了什么是简单生活，这为我以后的创作增加了很多内涵。

周嘉宾：在黄河口看到了黑水变清，自然美一路上太多了。

黎云昆： 我们不是决策者，但下点功夫总有我们能做的事。这次的扶贫支教也很有意义。黄河的问题太复杂了。毛泽东当年说根治海河，根治淮河，可说到黄河成了：把黄河的事情办好。走了这趟黄河，更觉得要站在系统的高度看黄河。

黄宝珍：我所接触到的黄河人都很淳朴，没有埋怨政府，更没有埋怨任何人，有包容的心。黄河渭河交汇边的刘大姐，生活那么不容易，还在积极推荐河景让我们看。一路上感慨着，最美的是人，很多人让我感动。我们现在的生活是天堂，和下面贫民百姓生活中的困难相比，真是小姆指不如。要珍惜现在的生活。
 袁志彬：走黄河发现中国环保督查的力度很大，看到了变化，看到了希望。怎么发挥基层的积极性，政府决策时，利益相关群体都应参与。古柽柳能否移，当地居民参与发表意见了没有，公共治理还有很多问题。

赵连石：西部大开发，不应该成为西部大开挖。

杨春林：黄河为什么是中华民族的摇篮？治理不治理都会给你温暖，给你灾难。人类是以从自然中索取发展的，但要有度。我们为什么离自然越来越远？技术治国，没有考虑到生态。现在已经意识到了，尽管改变是很难很难的，也要改。

易华：黄河入海口，有化工厂，盐场，鱼虾池，捕到的鱼那么小！海洋野生动物受到威胁，表面看河清了，风平浪静下看出危机。农业文明对黄河的破坏容易修复，工业破坏不容易恢复。

何勇：入海口潜在污染没有调查，化工厂爆炸，海水倒灌，保护区界碑就在化工厂旁边，这些都是我们的记录。每天早出晚归，作为行政主管感谢大家的支持理解。

小任，虽然遭受了很多不公正的待遇，但不离不弃。所有做环保的需要大家给鼓鼓劲。

王晨阳：看到每一片土地都在被利用，被污染，心里五味杂陈。在想，我将给黄河带来什么？

蔡敬：“黄河十年行”，是修炼，是朝拜。

龚赛红：“黄河十年行”的同行者们，站在孩子们的中间，含着眼泪听他们唱着让世界充满爱的歌。那一刻，我们的心在一起跳动。和孩子们说再见的时候，他们一直在说：一路平安，一路平安，保重！明年再来。这些我都记在了心里。

听同行者说着近二十天来行走黄河的感受时，我心里想的一直是，什么时候人类不仅仅是要向自然索取，而真的是和平共处，是敬畏，是信仰那该多好呀。

“黄河十年行”的记录，不知能不能算是黄河十年的断代史，但一定是为后代提供了今天我们与自然相处的方式及影响的程度。也是对未来的发展，提出了我们的思考与观点。2020的疫情期间，“方方日记”中有这样一个说法：对时代来说是一粒灰，对于个人来说，就是一座山。

如果用这样的尺度衡量“黄河十年行”，我们就是在一一粒灰中，寻找那些山上的天空和山下的大地。