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如果说空间⾰革命为置换的政治提供条件，那么时间⾰革命则在新思想及其指导下的运动内部产⽣生了了

⾃自反的或⾃自我否定的政治。

20世纪中国对于“新”的追求、对“旧”的扬弃经常被视为进化、进步的时间观的体现。在《现代中

国思想的兴起》中，我将这⼀一时代的宇宙观和历史观的变迁概括为天理理世界观的崩溃和公理理世界

观的诞⽣生。在晚清⾄至“五四”时代的⼤大量量⽂文献中，我们可以从⼏几个⽅方⾯面归纳天理理世界观与公理理世界

观的尖锐对立：

⾸首先，公理理世界观逆转了了天理理世界观的历史观，将未来⽽而不是过去视为理理想政治和道德实践的根

源。这⼀一逆转瓦解了了儒学世界观内部所包含的对于历史中断的意识和由此⽽而起的通过恢复古典以

接续道统的意志。在这⼀一新的历史意识的⽀支配下，不是以个⼈人的道德 /政治实践、不是以重构古典

或复古的⽅方式重构道统谱系，⽽而是以⼀一种投⾝身未来事业的⽅方式体现历史意志，构成了了新的伦理理。

 

其次，公理理世界观以⼀一种直线向前的时间概念念取代了了天理理世界观的时势或理理势概念念：在古典思想

中，时势内在于物之变化本⾝身，内在于君⼦子与时势的相互构成之中，物之变化并未被编织在时间

的⽬目的论的轨道上；⽽而直线向前的时间提供了了⼀一种⽬目的论的框架，将⽇日常⽣生活世界的变化、转型

和发展全部纳入时间⽬目的论的轨道。

第三，公理理世界观以原⼦子论的⽅方式建构了了“事实”范畴，并以此冲击天理理世界观的形⽽而上学预设，

试图按照事实的逻辑或⾃自然的法则建构伦理理和政治的根据，将古典礼乐范畴内的，作为⼀一定关

系、制度、秩序、规范之“物”转化为原⼦子论的事实概念念。由此，科学概念念⼏几乎垄断了了“真理理”领

域，其结果是：第⼀一，进步的概念念在过去与现在之间划出了了清晰的界限，从⽽而通过古典研究以产

⽣生新的创造的宋明理理学式的或⽂文艺复兴式的⼈人⽂文主义不再可能。第⼆二，就像孔德将⼈人类历史描述

为从“宗教迷信时代”“⽞玄学幻想时代”发展到“科学实证时代”⼀一样，直线向前的时间观念念取代了了时

势的观念念，从⽽而宗教与科学之间的分野、以宗教为依托的神权政治与以世俗科学为认识论前提的

共和政治是不可调和的。第三，由于“物”的概念念发⽣生了了质变，⾸首先在认识论上，其次在社会分⼯工

上，艺术、道德、政治、宗教、政治等领域的严格分界已经不可避免。无论在认识的层⾯面，还是

在制度的层⾯面，知识领域的“两种⽂文化”、政治领域的政教分离、社会领域的公私两分、法律律领域

的群⼰己权界成为现代世界的普遍现象。像⽂文艺复兴时代那样⾃自由穿梭于古典与现时、艺术与科

学、宗教与⾃自然之间已经完全不可能了了。

但是，在公理理世界观诞⽣生的时刻，对于这⼀一世界观的批判就已经展开了了。保守⼒力力量量的无⼒力力抵抗是

极为次要的，真正的挑战来⾃自新世界观内部。严复是《天演论》的译者，也是进化论思想在中国

最初的、最重要的引入者。然⽽而，他选择的著作恰恰以批判社会达尔⽂文主义的作品，即赫胥黎黎的

《进化论与伦理理学》为底本，同时保留留了了“物竞天择、适者⽣生存”的基本命题。严复将进化论的法

则看作⾃自古⽽而然的普遍时势，不独帝国主义时代为然，并批评赫胥黎黎的善恶同时进化的理理论，未

能了了解斯宾塞的天演理理论预设了了“郅治必有时⽽而臻者”。在殖⺠民主义、国家主义和科学主义的浪潮

中，章太炎断⾔言所谓“公理理”与权⼒力力有着密切的关系：在殖⺠民主义条件下产⽣生的“⽂文明化”过程、在

现代知识及其体制下形成的对个体的操控，都是公理理化的⽀支配形式。

严复译《天演论》

章太炎对“科学公理理”的揭露建立在两个基本原则之上：⾸首先，他区分出两种⾃自然概念念，断⾔言科学

所研究的⾃自然不是⾃自存的⾃自然，⽽而是被纳入特定视野和范畴中的、受因果律律⽀支配的⾃自然（为科学

所建构的⾃自然）。从这⼀一论点出发，他认为作为解释体系的科学并不能解释世界⾃自⾝身；“公理理”“进

化”不是宇宙的原理理或先验规则，⽽而是⼈人的观念念建构；“公理理”的创制过程与其说是（作为⾃自然本性

的）“公”的展现，毋宁是“私”的曲折的表象。因此，“公理理”是控制和⽀支配的代名词。〈136〉其

次，他把⾃自然的运⾏行行从⽬目的论的框架中解放出来，否定进化的道德含义，从⽽而拒绝把个体与进化

论的历史⽬目的论相关联，拒绝把个体看作群体进化的⼯工具，也拒绝在科学的名义下解构镶嵌在⻛风

俗、习惯和传统中的社会纽带。章太炎的反公理理的思想并没有回到特殊主义，⽽而是以其锐利利的思

想探索反公理理的公理理——⼀一个“齐物平等”的世界。“体非形器，故⾃自在⽽而无对；理理绝名⾔言，故平等

⽽而咸适”，齐物平等的世界在公理理之名⾔言之外，它提示我们只有突破普世价值的宣称才能达到普遍

性。

 1907年年，辛亥⾰革命的⻛风暴暴尚在太平洋和⻓长江流域的环流中升沉孕育，刚刚弃医从⽂文、从仙台来到

东京的鲁迅年年仅26 岁。在⼀一篇古⽂文论⽂文中，他⽤用⼀一种古奥的⽂文⻛风，谈及对刚刚降临的“世纪”的观

察：

 

意者⽂文化常进于幽深，⼈人⼼心不安于固定，⼆二⼗十世纪之⽂文明，当必沉邃庄严，⾄至与⼗十九世纪之⽂文明

异趣。新⽣生⼀一作，虚伪道消，内部之⽣生活，其将愈深且强欤？精神⽣生活之光耀，将愈兴起⽽而发扬

欤？成然以觉，出客观梦幻之世界，⽽而主观与⾃自觉之⽣生活，将由是⽽而益张欤？内部之⽣生活强，则

⼈人⽣生之意义亦愈邃，个⼈人尊严之旨趣亦愈明，⼆二⼗十世纪之新精神，殆将立狂⻛风怒怒浪之间，恃意⼒力力

以辟⽣生路路也。

 

鲁迅概括了了“⼆二⼗十世纪之新精神”，即“掊物质⽽而张灵明，任个⼈人⽽而排众数”。这⾥里里的“物质”指由英

国⼯工业⾰革命所引导的 19世纪物质⽂文明，即资本主义经济；“众数”则指由法国⼤大⾰革命所开创的 19

世纪政治⽂文明，即宪政⺠民主及其议会 -政党制度。鲁迅宣称：“⼗十九世纪”的创造⼒力力在其世纪末已

经式微，⾃自由平等正在转变为凌越以往专制形式的新的专制形式。因此，正在降临的新世纪为中

国所确定的⽬目标是超越欧洲双元⾰革命及其后果，建立⼀一个每⼀一个⼈人都获得⾃自由发展的“⼈人国”。

日本留学时期的鲁迅

这是中国历史中最早的关于“ 20世纪”的表述之⼀一。对于当时的中国⼈人⽽而⾔言，这个概念念如同天外⻜飞

来的异物，因为在此之前，并不存在所谓“ 19世纪”，也不存在“ 18世纪”。1907年年是清光绪三⼗十

三年年。在鲁迅的⽂文章中，作为“ 20世纪”对立⾯面的“ 19世纪”并非指涉此前的中国历史，⽽而是由法

国⾰革命和英国⾰革命所开创的历史时代。这个源⾃自欧洲的世纪正以极其迅速、尖锐和深入的⽅方式成

为中国⾃自⾝身的历史内容。洋务运动以降， 19世纪欧洲的物质⽂文明和政治制度，亦即欧洲的“双元

⾰革命”所带动的变迁正是⼏几代“向⻄西⽅方寻求真理理”的⼈人们竭⼒力力模仿、效法或追赶的改⾰革⽬目标。从 19

世纪 60年年代起，在两次鸦⽚片战争失败的阴影下，中国开始了了以富国强兵为内容的“洋务运动”；伴

随甲午战争（ 1894）的失败，这场“师夷⻓长技以制夷”的运动直接地转变为以戊戌变法为标志的

政治改⾰革运动，其内容之⼀一，便便是模仿欧洲立宪政治，建立国会，将王朝改变为“国家”。政治改

⾰革运动的失败与“亚洲觉醒”的进程相互重叠，标志着⾰革命时代的降临。当新⽣生的共和国在惨淡的

⾎血⾊色中渐渐升腾的时刻，⼈人们不难发觉推动其诞⽣生的⼒力力量量不就是欧洲的⺠民族主义、市场经济、物

质⽂文明和政治体制吗？因此，当 19世纪以不同形式成为世界历史之命运的时刻，即便便中国不存在

⻄西欧和俄国意义上的“ 19世纪”，为了了超越晚清改⾰革和⾰革命的⽬目标，中国只有将“ 20世纪”这⼀一异

物作为⾃自⼰己的使命，才算获得了了“⾃自觉”和“解放”的契机。

20世纪是⼀一个将他者的历史纳入⾃自⾝身内部、将⾃自⾝身的历史置于全球范围内的时代。这⼀一时代特征

正是重复与替代的政治得以发⽣生的基本条件。“20世纪”不仅是“ 19世纪欧洲”的异物，也是内在

于“ 20世纪中国”的异物。异物是复数，不是⼀一个，是许多个：倡导“君主立宪”的康有为同时写

作了了不但超越他⾃自⼰己提出的“君主立宪”主张⽽而且超越整个“ 19世纪”全部内容的《⼤大同书》，呈现

了了⼀一幅综合儒家思想、佛教理理念念和乌托邦共产主义的世界图景；激进的⺠民族⾰革义、种族主义、政

党政治、宪政⺠民主、形式平等，以及⼀一切与之相适应的“公理理”，他本⼈人也成为这场⾰革命运动内部

的“异类”；辛亥⾰革命的领袖孙⽂文试图将两场对立的⾰革命——“ 19世纪”的⺠民族⾰革命和富强运动与“

20世纪”的社会⾰革命——综合为同⼀一场⾰革命，并以后者规范、引导前者，其结果是⾰革命团体国⺠民党

的左右分裂，以及与共产党⼈人理理念念的殊途与重叠。

如果主权国家、⺠民族认同、政党政治、公⺠民社会、⼯工业⾰革命，城市化、国家计划、市场经济，以

及与之相适应的教育体制和媒体⽂文化，构成了了这⼀一时代中国社会变⾰革的基本内容，那么，作为异

物的“ 20世纪”就潜伏于其内部。换句句话说，  20世纪中国的⼤大部分变⾰革内容乃是“漫⻓长的  19世

纪”的延伸或衍⽣生，但⼜又内在地包含了了其对立⾯面和否定物。这⼀一⾃自反的或⾃自我否定的逻辑并不仅仅

是晚清思想和⾰革命纲领的特点，在整个 20世纪的不同时期、不同事件中以不同的形式若若隐若若现。

辛亥⾰革命后，⺠民国肇建，共和随即陷入危机；1914年年，欧洲⼤大战爆发，⽂文明危机的讨论不绝于

耳。1915年年发端的⽂文化运动，无论其“新”的⽅方⾯面，还是其“旧”的⽅方⾯面，都将共和危机与欧洲⽂文明

危机作为思考的前提。

在“新”的⽅方⾯面，新⽂文化运动期望实现真正的共和理理念念，建立主权的⺠民族 -国家，但同时对政党政

治、⺠民族主义、强权逻辑给予尖锐批判；他们⽤用“新⽂文化”荡涤旧物，期待从中发现取代凝聚着各

种传统要素的 19世纪“旧政治”的新政治（⽂文化的政治、⻘青年年的政治、性别的政治、教育的政治、

劳⼯工的政治等）；就像鲁迅在 1907年年宣布 19世纪已经终结⼀一样，他们相信欧洲战争终结了了此前

的时代，⼀一切“历史之观念念”都无法推测和理理解此后的世界⼤大势。⺠民主与科学的观念念源⾃自 19世纪，

其运⽤用却包含了了对 19世纪在⺠民主与科学名义下展开的历史实践的批判。

 

在“旧”⽅方⾯面，《东⽅方杂志》或《学衡》等以同样的坚决态度宣告⼀一个时代已经结束，⻄西⽅方⽂文明的

破绽暴暴露无遗， 19世纪的旧道路路不能再延续下去。他们调和⽂文明，重新思考传统，期待“新⽂文明

之发⽣生”。新旧双⽅方，各以不同甚⾄至对立的姿态，探索  20世纪的“觉悟”。在抗⽇日战争时期有

关“⺠民族形式”的讨论与战争时期⼤大众动员的直接需求有着密切的关系，但讨论的中⼼心转向了了形式

问题——与其说这是为了了创造⼀一种超越“五四”⽂文艺的⺠民族形式，毋宁说是要荡涤“五四”⽂文艺所内

含的 19世纪的要素——欧化的语⾔言、资产阶级的内容等。因此，这⼀一“⺠民族形式”不是简单地向⺠民

间形式的回归，⽽而是⼀一种像“五四”时代所宣称的那样的“旷古所罕闻”（陈独秀语）的、属于 20

世纪的新形式。

短 20世纪与漫⻓长的⾰革命相互重叠。这场⾰革命所要完成的使命是⼀一个混合体，既包含 19世纪的课

题，⼜又包含对这些课题的批判、扬弃和超越。20世纪中国⾰革命所带来的⼀一个世界历史问题是：由

于帝国主义时代的降临，世界上不同地区均被卷入了了同⼀一个世界进程；19世纪欧洲社会主义运动

无法突破资本主义的内在⽭矛盾，现在这⼀一使命需要通过所谓“前资本主义的”“非⻄西⽅方的”“农业

的”社会的⾰革命来完成，⽽而爆发这⼀一⾰革命的国度同时⾯面临着经济、政治和⽂文化的  19世纪式的变

⾰革。从孙⽂文的“政治⾰革命、社会⾰革命毕其功于⼀一役”，到⽑毛泽东的“新⺠民主主义”概念念，无不体现中

国⾰革命的双重使命。

1924年，孙中山在中国共产党及苏联的帮助下，创建“黄埔军校”。图为1924年6月16日开学典礼，左起：廖仲恺、蒋介

石、孙中山、宋庆龄。

在这⾥里里，对立和否定包含了了双重意义。⾸首先，基于中国独特的历史条件和在全球的独特地位，即

便便为了了完成 19世纪的使命，中国也需要以对立和否定的⽅方式展开其进程，如通过超越资本主义的

经济纲领完成农业资本主义积累和⼯工业发展的使命；通过批判和否定国家、倡导国际主义（甚⾄至

国际联盟战争）完成主权的⺠民族 -国家的建设；通过对政党、官僚僚机器的批判和否定完成政治组

织和国家体制的建设和重构……

 

其次，即便便是在完成国家建设、政党建设、政权建设、军队建设、城市⼯工业化等“ 19世纪使命”的

过程中，不仅在⽂文化和政治的层⾯面，⽽而且在所有这些“现代化建设”内部，都包含了了对于这些⽬目标

的重新审视、超越的尝试和“不断⾰革命”。⽤用鲁迅的语⾔言来说，即“⼆二⼗十世纪之新精神，殆将立狂⻛风

怒怒浪之间，恃意⼒力力以辟⽣生路路也”。“意⼒力力”表达的是⼀一种能动性，⼀一种超越客观条件⽽而从事创造的能

量量，但这种超越客观条件的创造性能量量既不是纯粹的主观性，也不是脱离具体的社会⽬目标的乌托

邦主义，⽽而是⼀一种持续地投入改造旧世界、创造新世界的政治策略略和现实⾏行行动。因此， 20世纪是

⼀一个激烈地反对旧世界也激烈地反对⾃自⾝身的世纪。

我将这⼀一⾃自反的或⾃自我否定的逻辑理理解为  20世纪政治的未来性。如果未来表现为“尚未”（not

yet）出现的事物或世界，那么，如同布洛洛赫所做的区分，即存在着“尚未”的两种形态，⼀一种是其

物质形态，即尚未成为（ not yet become），另⼀一种是主观形态或意识形态，即尚未意识（ not

yet concious）。“尚未”是潜伏于我们脚下的，被压抑在我们的计划、意识和意志之下的存在。

20世纪的政治同时包含了了“尚未”的两重意义，未来既以⼀一种尚未完成但⽅方向明确的形式呈现在⾰革

命和变⾰革的⽅方略略和进程之中，⼜又以⼀一种强烈的⽅方式向未知或“尚未意识”敞开，即运动的领导者或

参与者都无法对运动本⾝身做出清晰的规划，但他们同时承认现实进程蕴含着尚未意识到的内容，

从⽽而只有在实践中向尚未意识的“未来”敞开。但不同于布洛洛赫的乌托邦主义，在中国⾰革命的实践

中，未来的维度不只是在时间的逻辑中展开，⽽而更更是在⾏行行动的逻辑中、在政治的逻辑中、在战略略

的逻辑中呈现——⾏行行动、政治、战略略等概念念必须在时势的范畴内展开，它们总是指向特定局势内

的⽭矛盾运动或敌我关系，从⽽而包含着⼀一种克服重重困难的具体规划、持续壮⼤大⾃自⾝身⼒力力量量的强⼒力力意

志和夺取最终胜利利的顽强逻辑。这是⼀一种将⾃自⾝身投入⽭矛盾运动中才得以呈现的未来性。

 

在 20世纪 60年年代，这⼀一⾃自反的政治以最为激烈的形式表现出来：不同于此前的⾰革命，⽂文化⾰革命

包含着更更多的不确定性。这⼀一不确定性甚⾄至不同于早期⾰革命的实验性，毋宁是以⼀一种激进的形态

探寻“尚未意识”的未来。在这个意义上，如果运动不仅是为了了达成既定⽬目标，⽽而且也是对无法预

知的未来性的探寻，运动的⾃自我⽭矛盾就是不可避免的。20世纪 70年年代以⾃自我否定或⾃自我改⾰革的形

式开始，但迅速地转向⼀一个⾃自我肯定的新时代。⾃自反逻辑伴随着“短 20世纪”的式微或转型⽽而悬置

了了。在这⼀一新时代的语境中，⾃自反逻辑是否还会以新的形式激活⽂文化与政治，我们拭⽬目以待。

世纪的诞生

中国革命与政治的逻辑

（“20世纪的中国”第一部）

汪晖 著 
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汪晖，1959年年⽣生，江苏扬州⼈人。曾就学于扬州师范学院中⽂文系、中国社会科学院研究⽣生院，

现为清华⼤大学⽂文科资深教授，研究领域为中国思想史、中国现代⽂文学和社会理理论等。

作者延续《现代中国思想的兴起》中最后一卷的问题意识，将“有关中国革命及其

意识形态的历史分析”作为全书的研究宗旨，致力于将中国20世纪的思想和历史建

构为思想的对象。全书共三部，主题分别为：第一部“世纪的诞生：中国革命与政

治的逻辑”；第二部“世纪的多重时间：帝国、革命与跨体系的运动”；第三部“世纪

的绵延：重新政治化与齐物平等的哲学”，展现了他长期以来对“短20世纪”的中国

从时间到空间、从历史到社会、从政治到信仰之巨变的宏大研究。

本书为第一部。开篇即开宗明义，对于“世纪”这一新时势概念的“诞生”和20世纪中

国的历史地位进行了宏阔又纵贯的阐释与分析，其余篇章主要聚焦于从“世纪诞

生”时期的系统性断裂与置换、民族国家危机、“一战”与“亚洲觉醒”、五四启蒙运

动、十月革命与中国革命等重大的历史事件与结点中寻找“中国革命与政治的逻

辑”，探讨民族国家如何在传统帝制中艰难地脱胎而出，其间国家与政治、文化与

政治、大众与政治，尤其是革命与政治之间上演了怎样的分合缠斗，又如何共同塑

造了20世纪中国在世界历史中的独特面貌，诚如作者所说：“这是一个不断变革与

革命的世纪；是激烈反对旧世界也激烈反对着自身的不断自我否定的世纪；也是将

他者的历史纳入自身内部，同时将自身的历史置于全球范围内的世纪。 ‘短世

纪’和‘漫长的革命’构成了20世纪中国最显著的特质。”

序 言

绪　论　作为思想对象的20 世纪中国

长世纪、欧洲世纪末与作为时势的世纪

短世纪的条件：帝国主义与太平洋时代 

中国革命与短世纪的起点：

    非均衡性与“薄弱环节” 

空间革命、横向时间与置换的政治 

多重时间与自我否定的政治：

    作为异物的“20 世纪” 

失败与胜利：斗争哲学的辩证法 

第一章　世纪的诞生

　　　   20 世纪中国的历史位置 

20 世纪已经存在

“世纪”概念、帝国主义与普遍历史的诞生

作为世纪前史的他者历史 

对独特性的探索与对普遍性的重构 

第二章　国家与政治

            “亚洲的觉醒”时刻的革命与妥协 

中国的短20 世纪：两个独特性

革命与连续性的创制

帝国与国家、北方与南方

民族自决与“落后的北方”

两种政治整合与革命：议会多党制、

    行政集权与革命建国 

第三章　文化与政治

　　　   “一战”、内战与“思想战”

“觉悟”的时代 

从“文明冲突”到“文明调和” 

洪宪帝制、政体危机与“新旧思想”问题 

调和论与20 世纪新（旧）文明

第四章　科学与政治

　　　   现代中国思想中的“科学”概念 

“分科之学”、实证方法与社会模型 

格物致知与科学概念的理学根源

科学体制与科学的公理化 

文明论战与知识领域的再分化

第五章　预言与危机（一）

　　　   中国现代历史中的“五四”启蒙运动 

“五四”启蒙运动的态度的同一性

“五四”启蒙运动的意识危机

附论　什么是“五四”文化运动的政治？

    ——关于“五四”的答问

第六章　预言与危机（二）

　　　   十月革命与中国革命 

如何思考革命及其“失败”？

民族自决权与中国革命

“无产阶级专政的历史经验” 

第七章　大众与政治

　　　   地方形式、方言土语与“民族形式”问题

作为“民族形式”的“中国作风”与“中国气派”

“地方形式”概念的提出及其背景 

“地方性”与“全国性”问题

20世纪是⼀一个将他者的历史纳入⾃自⾝身内部、将⾃自⾝身的历史置于全球范围内的时

代。这⼀一时代特征正是重复与替代的政治得以发⽣生的基本条件。“20世纪”不仅

是“ 19世纪欧洲”的异物，也是内在于“ 20世纪中国”的异物。……�如果主权国

家、⺠民族认同、政党政治、公⺠民社会、⼯工业⾰革命，城市化、国家计划、市场经

济，以及与之相适应的教育体制和媒体⽂文化，构成了了这⼀一时代中国社会变⾰革的基

本内容，那么，作为异物的“ 20世纪”就潜伏于其内部。换句句话说， 20世纪中国

的⼤大部分变⾰革内容乃是“漫⻓长的 19世纪”的延伸或衍⽣生，但⼜又内在地包含了了其对

立⾯面和否定物。这⼀一⾃自反的或⾃自我否定的逻辑并不仅仅是晚清思想和⾰革命纲领的

特点，在整个 20世纪的不同时期、不同事件中以不同的形式若若隐若若现。
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多重时间与自我否定的政治：
作为异物的“ 20世纪”
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孙中山等谒祭明孝陵

1915年，陈独秀创办《青年杂志》，倡导民主和科学，揭开新文化运动的序幕。
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