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Presentacion

Desde hace un tiempo el Foro Social Mundial intenta renovar-
se. Quiere abrirse a corrientes distintas a las que lo han condu-
cido hasta ahora y a los tiempos nuevos que corren. En ese
contexto, Lau Kin Chi, de la Universidad Global de la Sustenta-
bilidad y la Universidad Lingnan, ambas con sede en Hong
Kong, tomo la iniciativa de organizar una sesion especial dedi-
cada a los zapatistas en la reunion del Foro en 2021. Para lle-
varla a cabo conté con la colaboracion de la Universidad de la
Tierra en Oaxaca, México.

El 29 de enero de 2021 tuvo lugar la sesiéon “Miradas, vo-
ces y practicas de los zapatistas”, en la cual un grupo de perso-
nas cercanas a ellos intentaron mostrar, en forma simple y
directa, el significado actual del zapatismo y su renovada im-
portancia en las actuales circunstancias del mundo. Este libro
recoge las voces que se escucharon en esa ocasion.

Gilberto Lopez y Rivas inici6 la sesién con una precisa
descripcion del contexto en el que tuvo lugar la fundacion del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) y la insurrec-
cién del 1° de enero de 1994. Mostré en seguida como el
EZLN se empef6 en un didlogo con el gobierno, que se realizé
contra toda suerte de obstaculos, y persistié6 en un camino de cons-
truccion pacifica a pesar de que las autoridades incumplieron
los acuerdos en que desemboc¢ el didlogo. Lopez y Rivas des-

cribe también las repercusiones de esa construccién zapatista y



de qué manera sigue siendo hasta hoy fuente de inspiracién
para iniciativas revolucionarias del mundo entero.

Jorge Santiago reflexiono en seguida sobre la estrategia za-
patista, la que definié primero las condiciones del levanta-
miento y desde entonces conduce los empenos cambiantes de
las comunidades zapatistas para construir otra manera de lu-
char, que no es sino otra manera de vivir. Santiago incluy6 en
su intervencion una larga seleccién de textos de los seis comu-
nicados del EZLN que empezaron a publicarse el 5 de octubre
de 2020 y de la Declaracion por la Vida, del 1° de enero de
2021, en la cual los zapatistas anunciaron el viaje que realiza-
ran a los cinco continentes para escuchar a otras y otros que,
como ellos, no se doblegan ante las opresivas circunstancias
actuales. Subray6 la Declaracién la importancia que tendran en
el viaje las mujeres, como la tienen en la construcciéon auténo-
ma del zapatismo. Y anuncié que el largo viaje se iniciard en
Europa.

Al resefar con espiritu de celebracién la iniciativa zapatis-
ta, David Barkin hizo una detallada referencia a las inmensas
organizaciones que han estado surgiendo desde la base social,
desde el que llama el sujeto comunitario revolucionario. Mos-
tré la manera en que esas organizaciones, cada vez mas gran-
des y vigorosas, ocupan ya una amplia porcion del planeta y
realizan desde abajo una tarea de enorme valor para la protec-
cién y regeneracion de la naturaleza danada por el imperialis-
mo neoliberal y para impulsar un profundo proceso de
descolonizacion. Barkin hizo ver con claridad el significado

promisorio de la nueva iniciativa zapatista.



Claudia Yadira Caballero puso énfasis en el impacto del za-
patismo en las generaciones jovenes y especialmente en las ur-
banas. Describié los retos que se enfrentan en las grandes
ciudades, en donde se carece por lo general de la condicion
comunitaria caracteristica del mundo rural e indigena. Mostro
que a pesar de todo estan surgiendo innumerables iniciativas,
incluso en las grandes megalépolis, que desafian empenosa-
mente al mercado y al Estado y logran crear, hasta en las con-
diciones mas dificiles, una posibilidad de vida distinta que
encuentra en los zapatistas una fuente continua de inspiracion.
Resulté especialmente valiosa su referencia a la forma en que
el aliento zapatista cuestion6 radicalmente el paradigma domi-
nante del progreso y las condiciones que estan haciendo posi-
ble el didlogo entre las comunidades zapatistas y los grupos
organizados de las ciudades.

En nombre del Congreso Nacional Indigena (CNI), Ale-
jandra Jiménez recordé la manera en que los zapatistas contri-
buyeron a su creacion y han apoyado continuamente su
fortalecimiento. El lema del CNI, “Somos asamblea cuando es-
tamos juntos, somos red cuando estamos separados”, ha per-
mitido que a pesar de la dispersiéon, de la multiplicidad de
lenguas y tradiciones y de las muy dificiles condiciones que
enfrentan, los pueblos indigenas se hayan mantenido unidos y
militantes. Jiménez reflexioné ampliamente sobre el valor que
la alianza con el zapatismo ha tenido para el Congreso y para
las iniciativas de los pueblos indigenas en este periodo. Resal-
to, en ese contexto, el papel que en todo este proceso han tenido
las mujeres, que tuvieron destacada presencia desde el 1° de
enero de 1994, al producirse la insurreccion zapatista, y que se



ha dejado sentir en las mas diversas circunstancias en el Congreso
Nacional Indigena y, en particular, en su Concejo Indigena de
Gobierno, en el que una mujer da voz a todo el movimiento.

Mariana Mora destacé en su intervencion la vitalidad ac-
tual del zapatismo y su pertinencia ante el conjunto de situa-
ciones y desafios creados por la pandemia. Es claro que los
zapatistas no pudieron preverla, pero es igualmente claro que
su insurreccion anticip6é ldcidamente los procesos historicos
que experimentamos hasta el dia de hoy. Mora pone también
énfasis en las contribuciones zapatistas a una nueva forma de
construcciéon de la autonomia, a una concepcién basada en la
centralidad de la vida y especialmente en el papel de las muje-
res, tanto en su cotidianidad en las comunidades zapatistas —en
que ocupan un lugar central— como en la presencia publica
del zapatismo, que toma a menudo voz de mujer y adquiere
asi el caracter que lo define.

Gustavo Esteva destaca en su texto la manera en que los
zapatistas crearon una opcion politica radical cuando se carecia
de alternativas y la manera en que su radicalismo ha sido con-
tinua fuente de inspiracién en el mundo entero. Subraya cémo
han seguido alimentando la esperanza y la imaginacién duran-
te la tltima década, cuando el régimen dominante cae a peda-
zos a nuestro alrededor. Esteva también reflexiona sobre la
relacion de los zapatistas con la tierra, sobre su construccion
de autonomia y sobre el significado de la democracia radical
que han sido capaces de organizar en sus territorios, abando-
nando todas las ilusiones democraticas que aun parecen ali-
mentarse en los estados-naciéon en decadencia. Esteva pone
especial énfasis en la capacidad de escuchar de los zapatistas,



que ahora se mostrard en el viaje que han anunciado por los
cinco continentes.

Lau Kin Chi intervino de diversas maneras en la sesion
que habia contribuido a organizar en el Foro Social Mundjial.
Para este libro prepard especialmente un breve ensayo en el
que expone sus experiencias al visitar en diversos momentos
las comunidades zapatistas. Reflexiona en particular sobre el
impacto que han tenido en China las informaciones sobre el movi-
miento zapatista y los escritos del subcomandante Marcos. Le
parece que ha tenido un impacto muy profundo la visién nos-
oOtrica del mundo que se respira entre los zapatistas, que apare-
ce como remedio eficaz ante el individualismo caracteristico
del régimen capitalista. Lau Kin Chi considera especialmente
valioso para el Nuevo Movimiento de Reconstruccion Rural en
China el desplazamiento del espiritu patriarcal y elitista y el

papel destacado de las mujeres en todo el proceso.

David Barkin, Claudia Yadira Caballero, Gustavo Esteva,
Alejandra Jiménez, Lau Kin Chi, Gilberto Lopez y Rivas,
Mariana Mora y Jorge Santiago

Abril de 2021






E1 contexto

El contexto nacional en que surge la agrupacion politico mili-
tar denominada Fuerzas de Liberacion Nacional (FLN), el 6 de
agosto de 1969, de la que se originaria el Ejército Zapatista de Li-
beracién Nacional (EZLN), fundado el 17 de noviembre de
1983, fue el régimen de partido de Estado, que duro siete déca-
das, profundamente autoritario, antidemocratico y represivo
del movimiento ferrocarrilero en 1957, el magisterial en los
anos sesenta, el de médicos en 1964 y 1965, y responsable de
los crimenes de Estado y lesa humanidad del 2 de octubre de 1968
y del 10 de julio de 1971. Esta violencia de Estado, y las con-
diciones econémicas oprobiosas para las mayorias, condujeron
a considerar todas las formas de lucha para transformar esta
realidad imperante.

En el ambito internacional destaca la influencia del triunfo
de la Revolucion cubana, el 1 de enero de 1959, que provocod
la formacién de grupos politico militares que enarbolan la lu-
cha armada a partir de los afios sesenta, hasta el fin de la década
de 1980, con el triunfo de los sandinistas, el 19 de julio de 1979.
Para nuestra generacion, la accién de jévenes martianos, enca-
bezados por Fidel Castro, puso de manifiesto que el patriotis-
mo, el amor a la causa del pueblo y la consecuencia
revolucionaria no se demuestran con palabras: por lo que era
necesaria la accion decidida y el ataque frontal al Estado dicta-
torial, cuando las vias pacificas para solucionar los ingentes
problemas sociales, econémicos y politicos estan cerradas.
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La insurreccién del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN), iniciada el 1 de enero de 1994, y el didlogo de paz
con el gobierno federal mexicano, que tiene lugar a partir del
20 de febrero de ese mismo afo, en accidentadas etapas, hasta
llegar a la suspension en la segunda mitad de 1996, constitu-
yen procesos inéditos en la historia de los conflictos armados
revolucionarios de América Latina. La especificidad radica en la
composiciéon mayoritariamente indigena de la agrupacién
maya zapatista, que se levanta en armas a partir del articulo 39
de la Constitucién mexicana que establece: “La soberania na-
cional reside esencial y originariamente en el pueblo. Todo po-
der publico dimana del pueblo y se instituye para beneficio de
éste. El pueblo tiene en todo tiempo el inalienable derecho
de alterar o modificar la forma de su gobierno”.

Asi, pese a que las Fuerzas de Liberacién Nacional (FLN)
poseen las caracteristicas politicas, ideologicas y organizativas
de un movimiento de liberacién nacional, el contexto indi-
gena en Chiapas, en el que se implanta el grupo mestizo y ur-
bano inicial, modifica radicalmente las formas y los contenidos
de la rebelion, llegando incluso a votarse en las comunidades la
pertinencia de la guerra contra el gobierno y la fecha para el
inicio de las hostilidades y las ocupaciones de al menos siete
cabeceras municipales, precisamente el dia en que entraba en
vigor el Tratado de Libre Comercio (TLC), acordado entre Mé-
xico, Estados Unidos y Canada.

El otrora subcomandante insurgente Marcos, ahora Galeano,
sostenia que los mestizos revolucionarios que llegaron a la Sel-
va Lacandona, en la primera mitad de la década de 1980, “fue-
ron vencidos por las comunidades” que se apropiaron del
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proyecto insurgente y lo trasformaron. Las propias operaciones
militares del EZLN no siguieron los patrones clasicos de las
guerrillas latinoamericanas, se asemejaron mas a los levanta-
mientos indigenas de la colonia y la época independiente, con
tomas masivas y subitas de ciudades, centros del poder despo-
tico y racista, por ejércitos de indios insurrectos. Estos despla-
zamientos de miles de hombres y mujeres hacia los centros del
poder dieron al EZLN una impronta que no tienen otros movi-
mientos de liberacion nacional.

Desde el momento en que estalld la rebelion indigena, el
gobierno de Carlos Salinas de Gortari recurrié al uso de la
fuerza, incluso al bombardeo aéreo, e intentd, en el campo
ideologico, proyectar en los medios nacionales e internaciona-
les la imagen de un conflicto local. Hasta entonces, la politica
oficial hacia los indigenas era meramente asistencialista, ten-
diente a evitar conflictos sociales mas que a resolver las causas
de la miseria, explotacién y abandono de los pueblos indi-
genas. El llamado “indigenismo”, la politica del Estado mexi-
cano, se caracteriz6 por la combinaciéon de paternalismo y
clientelismo, cooptacion y represion, y nunca en las necesida-
des y la acciéon de los propios pueblos indios.

Desde los primeros dias que sucedieron a la insurreccion, el
EZLN despert6 la simpatia de amplios sectores populares de la
sociedad mexicana (y no pocas en el ambito internacional),
que salieron a la calle a exigir el cese de la represion guberna-
mental y la via del didlogo, mientras que algunos intelectuales
del salinismo buscaron el desprestigio de la organizacién poli-

tico-militar. El antropdlogo Arturo Warman opiné que el le-
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vantamiento no era un movimiento de pobres, sino la mani-

pulacién de la pobreza:

No es un movimiento indigena, es un proyecto politico-militar im-
plantado entre los indios pero sin representarlos [...] Hay muchos in-
dios, supongo que la mayoria entre los “soldados” del que se llama
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, que tienen agravios que pu-
dieran explicar su decisién; pero muchos, muchisimos mas, estan al
margen o en contra del alzamiento militar [...] No debemos confun-
dir: no es la voz de los indios, simplemente algunos de ellos estan pre-
sentes como todas las expresiones de la vida nacional.’

Esta hipotesis sobre la exterioridad de la insurreccion y el ca-
racter sempiterno del indigena como sujeto manipulado por
agentes externos fue utilizada por Salinas, el Ejército y los ser-
vicios de inteligencia mexicanos, y por algunos “analistas” de
los medios de comunicacion, para buscar en las guerrillas cen-
troamericanas, agitadores extranjeros y revolucionarios mesti-
zos el origen de la rebelién. El poeta Octavio Paz, premio
Nobel de Literatura, manifesté su preocupaciéon por las reper-
cusiones de la rebelion en la bolsa de valores y el deterioro de
la imagen internacional de México, mientras tenia lugar una
masacre de indigenas en el mercado de Ocosingo. Mas alla de
las diversas reacciones de la intelectualidad mexicana frente a
la rebelion del EZLN en los momentos inmediatos a su apari-
cién publica, lo cierto es que se fue generando un consenso en
la sociedad mexicana: las demandas fundamentales de los za-
patistas expresaban la condicién social de millones de indi-
genas y no indigenas. El conflicto se defini6 —desde entonces—
como un problema nacional de largo aliento, que tocaba la e-
sencia de las relaciones entre el Estado mexicano y los pueblos

1 Arturo Warman, “Chiapas hoy”, La Jornada, 16 de enero de 1994.
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que conforman la nacién, incluyendo el pueblo mestizo pobre
y explotado.

De esta manera, el 1° de enero de 1994, un ejército insur-
gente, que tomo como imagen simbolica al caudillo agrario de
la Revolucién mexicana, Emiliano Zapata, mostr6 ese otro Mé-
xico de profundas contradicciones y polarizaciones sociales
que se encontraba muy lejos del “primer mundo” al que pro-
metia arribar Salinas, a través de reformas estructurales, como
la privatizacién de tierras ejidales y comunales, con la contra-
rreforma al articulo 27 constitucional, otra de las causas des-
encadenantes de la insurreccién. Los zapatistas lograron dar a
conocer un México distinto al de las firmas comerciales trasna-
cionales, diferente al concebido por las oligarquias bancarias y
financieras, muy lejano de las elites politicas. El EZLN emerge
del otro México, el de los de abajo, el que entr6 a la moderni-
dad sobreviviendo, resistiendo, defendiendo derechos, tierras,
territorios, soberanias, y la vida misma.

La noticia de que un ejército insurgente declaré la guerra al
Ejército mexicano recorrié rapidamente los medios informati-
vos del mundo, concitando la simpatia y el acompaniamiento
de nucleos de activistas que empezaron a llegar a Chiapas. El
zapatismo se constituye en un hito de trascendencia universal,
al encauzar un mundo nuevo de construccién de utopias, en
un momento en que los paradigmas del socialismo real des-
aparecian junto con la Unién Soviética. Asi, no hubo mas re-
medio que reconocer el genuino origen indigena de esta
rebelion. La imagen folclorica del indio que lo condenaba a la
petrificacion museografica, la mercancia turistica y la incapaci-
dad “innata” para enarbolar demandas nacionales y alianzas
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internacionales, se trastoco y aparecio de pronto como un ac-
tor social y politico imposible de desconocer. Fue la revelacién
de una identidad negada, siempre presente en la conformacién
histérica y en la actual realidad de la nacién mexicana, prove-
niente de la otredad, que habia sido menospreciada secular-
mente.

Un mérito politico innegable del EZLN es que haya iniciado
una amplia y compleja convergencia ciudadana y sectorial,
tanto en México como internacionalmente, dirigida a la com-
prension de esa realidad indigena, abriendo el didlogo de paz a
una representacion amplia y genuina de la sociedad civil. Esta
es una diferencia con respecto a los didlogos de paz que se de-
sarrollaron en El Salvador, Guatemala o Colombia, asi como la
rapidez con la que se entablaron las negociaciones. La presion
ejercida desde el inicio del conflicto por la sociedad civil a tra-
vés de masivas manifestaciones contra las masacres de indi-
genas, por la paz y la solucién negociada, en diversas ciudades,
pero principalmente en la capital de la Republica, asi como la
reaccién de numerosas organizaciones politicas, gremios, igle-
sias e intelectuales reconocidos, obligan a un cese unilateral
del fuego por parte del Ejército federal, y a nombrar a un “Co-
misionado para la paz” y aceptar, a regafiadientes, la media-
cién del obispo Samuel Ruiz.

Asi, del 22 de febrero al 2 de marzo de 1994, se desarrolla
el “Didlogo de Catedral”, en San Cristobal de las Casas, el cual
conto con cinturones militares, de la Cruz Roja y de miembros
de 287 organizaciones no gubernamentales, ademas de cientos de
periodistas nacionales y del extranjero. El asesinato de Luis Do-
naldo Colosio, candidato del PRI a la Presidencia de la Rept-
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blica, el 23 de marzo de 1994, ocasion¢ la primera de varias
crisis en el proceso de paz y el regreso de la comandancia del
EZLN a sus posiciones de montafia. La segunda crisis fue pro-
vocada nuevamente por el gobierno federal, ahora encabezado
por Ernesto Zedillo, quien el 9 de febrero de 1995 ordeno el
ingreso del Ejército a la zona controlada por los zapatistas en
un fracasado intento de capturar a la comandancia general del
EZLN. En esos dias, las fuerzas de seguridad apresan a 20 pre-
suntos zapatistas, algunos de ellos integrantes de las Fuerzas de
Liberacion Nacional, y dan a conocer la ficha policiaca del sub-
comandante insurgente Marcos.

Estas crisis fueron resueltas favorablemente, no solo debido
al compromiso real de los zapatistas por intentar una solucion
pacifica y negociada al conflicto, sino también a la conforma-
cién de dos actores politicos. Primero, la Comisién Nacional
de Intermediacién (Conai), encabezada por el obispo Samuel
Ruiz e integrada por personalidades chiapanecas y nacionales
provenientes de la sociedad civil. La otra instancia, la Comisién
de Concordia y Pacificacion (Cocopa), fue creada por la Ley
para el didlogo, la conciliacién y la paz digna en Chiapas del
11 de marzo de 1995, e integrada por diputados federales y
senadores del Congreso de la Unioén. Esta instancia bicameral,
de la que me tocé formar parte durante tres afios, en mi cali-
dad de diputado federal, hizo notar en momentos claves su
compromiso con el proceso de paz, mas alld del interés de los
partidos politicos respectivos. Incluso, en mi calidad de presi-
dente en turno de la Cocopa, presenté¢ en la Procuraduria Ge-
neral de la Republica una denuncia en torno a la existencia de
grupos paramilitares, que subsisten hasta el dia de hoy.
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Asimismo, la existencia de esa Ley, promulgada por el Po-
der Legislativo de la Federacién, permiti6 establecer la norma-
tividad del didlogo y el reconocimiento explicito de los cuatro
actores del mismo: EZLN, Gobierno Federal, Conai y Cocopa.
Con este marco legal y la presencia de estos actores, tienen lu-
gar, del 20 de abril de 1995 al 12 de agosto de 1996, las 17
sesiones que resultan en la firma de los llamados Acuerdos de
San Andrés en materia de derechos y cultura indigenas, el 16
de febrero de ese afio.

Hasta aqui, el contexto, los acontecimientos y los actores del
didlogo, ahora veremos, los significados de dicho didlogo:

1. El zapatismo impone la problematica indigena en el deba-
te nacional y obliga al Estado mexicano a negociar los Acuer-
dos de San Andrés en materia de derechos y cultura indigena,
los cuales, independientemente de la traicién gubernamental,
constituyen una plataforma programatica para los procesos au-
tonémicos que se han desarrollado durante estos mas de 25
anos y un referente necesario para las luchas de resistencia
contra las corporaciones del capital depredador neoliberal. A
diferencia de muchos sectores sociales, el EZLN y los pueblos
indios cuentan con una estrategia, la autonomia, para resistir
los embates de estas politicas neoliberales, defender los patri-
monios naturales y recursos estratégicos propios y nacionales,
con un proyecto civilizatorio distinto al que ofrece el capitalis-
mo mundial.

2. En el didlogo de San Andrés, los zapatistas entregan la in-
terlocucion con el gobierno federal a la sociedad civil y a los
representantes de los pueblos indios, sin otra condiciéon que

lograr el consenso de sus asesores en los acuerdos que presen-

18



taria la comandancia zapatista. Un mérito politico innegable
del EZLN es que haya iniciado una amplia y compleja conver-
gencia ciudadana y sectorial, tanto en México como en el am-
bito internacional, dirigida a la comprensiéon de una realidad
indigena negada secularmente. Resultd insolito en una mesa
de didlogo entre una organizaciéon politico-militar y un go-
bierno, la incorporacién, a través de la figura de “asesor” e
“invitado” del EZLN, de mas de mil personas provenientes de
organizaciones politicas, sociales, gremiales, académicas; pe-
riodistas, escritores, dirigentes politicos, especialistas y analis-
tas de las ciencias sociales. Especialmente importante fue la
presencia de representantes de alrededor de 40 pueblos de la abi-
garrada realidad étnica del pais, quienes tuvieron la oportuni-
dad de exponer sus ideas y hacer sus propuestas, en un
complejo mecanismo de negociacién a través del cual los zapa-
tistas trasformaron su didlogo en un espacio de debate inclu-
yente y nacional. El proceso incluyé la realizacion de foros
sobre los temas de derechos indigenas y democracia y justicia,
mismos que, a su vez, fueron el marco de la conformaciéon de
instancias de coordinacién, como el Congreso Nacional Indi-
gena.

3. El proceso de didlogo fue una universidad de como hacer
politica a partir de la participacién colectiva, y sin que mediara
el individualismo competitivo o el interés corporativo. En San
Andrés se practic6 una cultura politica diferente a la que im-
puso el Estado, misma que trasminé lamentablemente a la iz-
quierda partidista, la cual asumi6 todos los vicios del priismo,
perdiendo las cualidades de entrega, disciplina, camaraderia y
honestidad que la distinguieron en afos de luchas memora-
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bles. Surgieron en esas largas sesiones formas nuevas de pensar
y practicar la politica en un pais en el que el Estado pervirtié o
mediatiz6 muchos de los esfuerzos por remontar, desde la iz-
quierda, la fatal dicotomia de cooptacién-represion con la que
el régimen se imponia.

4. En el momento de negociar, la parte gubernamental se
enfrentd a una realidad inusitada. No podian cooptar ni mani-
pular un movimiento que sostenia un principio simple pero
inexpugnable: la defensa de la dignidad. Ese régimen politico,
tan acostumbrado a los tratos tutelares, tan convencido de que
podia corromper a todos y lucrar con las necesidades de la
gente, tan dado a voltear hacia los humildes tan solo en coyun-
turas electorales, no lograba entender que la dignidad no se
negocia. Asi, en el didlogo se enfrentaron dos culturas politicas
disimiles e irreconciliables. También se enfrentaron dos estrate-
gias de negociacion; por un lado, el EZLN, que abre el espacio
para que la sociedad mexicana plantee un nuevo proyecto de
nacién; por el otro, un Estado contrainsurgente que fue inca-
paz de cumplir con la palabra empefiada con la firma de los
Acuerdos.

5. Desde el momento en que irrumpi6 el EZLN en la escena
nacional, los dias del indigenismo estaban contados. El didlogo
de San Andrés fue la celebraciéon de sus funerales, aunque to-
davia sus fantasmas se aparecen en el Instituto Nacional de los
Pueblos Indigenas. El EZLN, con su proyecto de autonomias
que se consolida con las Juntas de Buen Gobierno, cierra el ci-
clo de la dependencia y el paternalismo, y con ello, cancela
toda relacién de clientelismo y corporativismo que practico el
Estado mexicano, con la debida asesoria antropoldgica. El re-
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conocimiento a la libre determinaciéon de los pueblos indi-
genas a través de la autonomia, que establecen los acuerdos de
San Andrés, identifica derechos y responsabilidades de sujetos
sociales considerados pueblos. La esencia de la autonomia in-
digena subyacente en San Andrés, y en aquellas de facto desa-
rrolladas por los zapatistas y otros pueblos indigenas de
Meéxico, es la conformaciéon del sujeto autonémico, de alcance
y presencia nacionales, con lealtades arménicamente compar-
tidas entre sus reivindicaciones propiamente €tnicas y los pro-
yectos de caracter nacional-popular. Esta es la mayor conquista
de estos afios de lucha a partir del 1 de enero de 1994.

6. En la Mesa de Derechos y Cultura Indigenas, todos los
documentos que derivaron en los Acuerdos de San Andrés,
surgidos de las diversas fases del didlogo, fueron objeto de aca-
loradas y ricas discusiones para arribar al consenso, que fue el
unico condicionante de la dirigencia zapatista a sus asesores e
invitados. Este proceso culmina con la firma de los tnicos
acuerdos a que arribaron las partes, en los que autonomia, li-
bre determinacién, normas juridicas y sistema de justicia in-
ternas, fueron la base. Su firma por las partes representa el
principal triunfo politico de los zapatistas. El contenido de to-
dos los documentos en materia de derechos y cultura indi-
genas constituye, a la fecha, un referente de alcances
histéricos, a partir de las alianzas del movimiento indigena
con el movimiento popular y nacional. La fortaleza que le dio
el EZLN al movimiento indigena nacional es, precisamente, esa
visién de conjunto de la problematica del pais.

7. La propuesta de las autonomias indigenas que se consen-
su6 en San Andrés se fundamenta en una perspectiva de largo
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aliento encaminada a buscar una reforma profunda del Estado
y la sociedad que modifique la esencia misma del pacto social;
que otorgue derechos no solo a los individuos y a los ciudada-
nos sino también a las colectividades, a los pueblos diferencia-
dos del resto de los mexicanos; que provoque un cambio en
las mentalidades y en las formas de relacion entre indios y no
indios. No es una forma para aislarse o replegarse en los limi-
tes de los pueblos y las comunidades, sino, por el contrario, es
el camino para una unién de iguales, en una multifacética y
pluralista sociedad nacional.

8. Si tomamos como criterio actual para definir a la izquier-
da, el ser una fuerza politica que construye poder popular
contra el capitalismo, sin monopolizar la representacion ni res-
tar protagonismo a los distintos sectores socioétnicos, vemos
que el EZLN ha sido a lo largo de estos mas de 25 afios una or-
ganizacién extremadamente congruente con uno de sus mas
caros principios: “Para todos todo, para nosotros nada”, que
hace realidad cuando retira a todos sus cuadros politico-milita-
res de los distintos gobiernos auténomos bajo su hegemonia.
Mandar obedeciendo, revocacién del mandato, rotaciéon de los
puestos, convencer y no vencer, bajar y no subir, son formas
diametralmente opuestas al vanguardismo, al burocratismo, a
la conformacion de castas que hacen del poder gubernamental
y la representacién popular su modus vivendi y que han deve-
nido en maquinarias partidistas electorales que a toda costa
pretenden el cargo publico para su propio beneficio. Institu-
cionales y sistémicas, estas izquierdas no llegan mas lejos que
a la alternancia, y una vez en el gobierno ponen en practica

programas extractivistas, desarrollistas, clientelares, asistencia-
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les y paternalistas para paliar la cara dura del neoliberalismo,
pero procurando no alterar el dominio estratégico del capital y
los poderes facticos.

9. Durante todos estos anos de incumplimiento de los
acuerdos de San Andrés, el EZLN ha dado muestra de una ex-
traordinaria capacidad de adaptaciéon e innovacién, sin tirar
por la borda principio alguno, aportando en temas cruciales
como el que dio curso a la incorporaciéon plena de mujeres y
jovenes en todos los ambitos de los procesos autonémicos de
facto, educando a las nuevas generaciones en preceptos peda-
gogicos liberadores, asumiendo la dignidad y la solidaridad
como brujula rectora de la convivencia social, el gobierno como
servicio, amasando, a su manera, las ancestrales utopias revolu-
cionarias. La propuesta del EZLN y el Congreso Nacional Indi-
gena de conformar el Concejo Indigena de Gobierno, del que
emanara la candidatura de una mujer indigena, constituy6 una
demostracion de la fortaleza de este movimiento surgido de la
imbricacién de las luchas de liberacién nacional en América Lati-
na con el mundo indigena, matriz civilizatoria de la nacién
mexicana que ha prevalecido pese a los intentos de los poderes
oligarquicos de todos los signos politicos por borrarlos como
pueblos con identidad, cultura y gobiernos propios. Las expe-
riencias de la nueva autonomia que se han establecido en territorio
de hegemonia zapatista marcan la diferencia de la nueva era,
en la que los pueblos viven en la dignidad que otorga una for-
ma de expresion del poder popular, sin burocracias ni media-
ciones. Todo ello, se fundamenta en los Acuerdos de San

Andrés; a casi 25 afios de su firma, podemos constatar su vi-
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gencia, y la fortaleza politica de la organizaciéon que los hizo
posibles.

10. Durante estos mas de 25 afios, el EZLN ha persistido en
su plan emancipador, y una y otra vez nos convocan de diver-
sas maneras y con distintas iniciativas a sumarnos a su plan de
transformar la realidad nacional. Recordemos la Convencién
Nacional Democratica, la Marcha del Color de la Tierra, los En-
cuentros Intergalacticos, la Escuelita, los seminarios para esti-
mular el pensamiento critico en la intelectualidad, los artistas y
los cientificos, y las multiples formas de solidarizarse con las lu-
chas de los de abajo y a la izquierda. La Sexta Declaraciéon de la
Selva Lacandona fue la sintesis de esa busqueda permanente
del EZLN por la articulacion de las luchas libertarias en el am-

bito nacional:

Vamos a seguir luchando por los pueblos indios de México, pero no
solo por ellos ni solo con ellos, sino por todos los explotados y despo-
seidos de México, con todos ellos y en todo el pais [...] Vamos a ir a es-
cuchar y hablar directamente sin intermediarios ni mediaciones, con la
gente sencilla y humilde del pueblo mexicano y, segin lo que vamos
escuchando y aprendiendo, vamos ir construyendo, junto con esa gente
que es como nosotros, humilde y sencilla, un programa nacional de lu-
cha, pero un programa que sea claramente de izquierda, o sea anticapi-
talista, o sea anti neoliberal, o sea por la justicia, la democracia y la
libertad del pueblo mexicano.

11. Durante todos estos anios, el EZLN ha sido la conciencia
critica insobornable frente al Estado y la sociedad. Ha sido el
espejo en el que la izquierda institucionalizada y los intelec-
tuales sistémicos ven reflejada su pérdida de principios mora-
les y anclajes anticapitalistas, su escapismo frente a la guerra de

limpieza social contra el pueblo y los pueblos, su corrimiento
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hacia una cémoda alternancia que no hace peligrar en lo mas mi-
nimo el sistema de explotacion de la fuerza de trabajo mas ba-
rata en el ambito planetario, ni la dominacion imperialista que
ejerce Estados Unidos sobre nuestro pais. De ahi el odio visce-
ral de los fiscales de oficio antizapatistas de una intelectualidad
que hace mucho tiempo renuncié al pensamiento critico; que
personifica y proyecta sus frustraciones y resentimientos en la
figura del subcomandante Marcos-Galeano. El 17 de agosto de
2019, el subcomandante insurgente Moisés, vocero del Ejérci-
to Zapatista de Liberacién Nacional, hizo ptblico un histérico
comunicado en el que esta organizacién rinde cuentas al CNI-
CIG, a organizaciones, grupos colectivos y personas de México
y el mundo, que “se preocupan por los pueblos zapatistas” y
“siguen con su corazén palpitando junto al nuestro”. En este
documento —como es habitual, ignorado por los grandes me-
dios de comunicacién y la clase politica— se recuerda que
hace tres afos, los pueblos organizados en el Congreso Nacio-
nal Indigena, junto al EZLN, ante la recolonizacién y catastrofe
humanitaria de las corporaciones capitalistas y los malos go-
biernos, se comprometieron a pasar a la ofensiva en la defensa
del territorio y de la Madre Tierra y a “extender la palabra y la
accion de resistencia y rebeldia”. En el cumplimiento de la pa-
labra empenada, practica ética que lo caracteriza, comunica
que, al igual que el CNI-CIG, el EZLN “paso6 a la ofensiva en su
lucha de la palabra, la idea y la organizaciéon”, dando a cono-
cer una extraordinaria noticia para los movimientos emancipa-
dores en el ambito planetario: la ruptura del cerco
contrainsurgente y el establecimiento de “nuevos caracoles y

mas municipios autébnomos rebeldes zapatistas, en nuevas zo-
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nas del sureste mexicano”. Este prolongado proceso de refle-
xién y busqueda, con miles de asambleas comunitarias, en el
que se forjan sujetos autbnomos concientizados, politizados y
motivados en el mandar obedeciendo, se constituye, realmen-
te, en una transformaciéon de alcances revolucionarios a la que,
de nueva cuenta, los mayas zapatistas nos convocan con su
ejemplo. ;Que broten caracoles y Centros de Resistencia Auto-
noma por toda la geografia nacional y mundial!, con procesos
autonomicos de abajo y a la izquierda, anticapitalistas y antipa-
triarcales, para hacer posible, en nuestras realidades, esa utopia
concreta que edifican los hermanos y las hermanas zapatistas.

Gilberto Lopez y Rivas
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La estrategia

La estrategia del EZLN es la de enfrentar la estrategia de guerra
sin guerra.

Esta lucha de los pueblos es una vocacién colectiva. Es invencible.
Es fruto de la conciencia.

Tiene la capacidad de colocarse en la vanguardia de la cons-
truccion de alternativas.

Lo importante de esta estrategia esta en convertirla en un he-
cho colectivo y en algo cotidiano.

Esta estrategia se establece en la fortaleza y energia del espiritu
de los pueblos.

Con ella, los zapatistas estan logrando colocarse en la posibili-
dad de un didlogo mundial.

Con esta estrategia tienen la capacidad de triunfar.

El Unico camino que pueden recorrer es hacia el triunfo, no
hay ninguna derrota.

Lo que si existe es una fortaleza.

El fundamento de esta estrategia es una vida basada en su per-
tenencia a un territorio y en la conciencia de su ser como libre
y auténomo.

Las preguntas que resuelve permanentemente el EZLN:

;Como lograr los objetivos estratégicos, el triunfo, sin la gue-
rra, sin responder a la guerra con la guerra?

;Como ser fuerte, agil, inteligente, con poder?

(Cémo estar frente a frente con el contrincante, sin tener que
destruirlo y mas bien convertirlo en parte de la propia fuerza?
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(Como ser plenamente estratégico?

Una de las respuestas es no mentir.

No llenarse de fantasias, por lo tanto ver la realidad.

La capacidad de estar en la realidad en todas las direcciones y
procesos de la realidad.

No olvidarse en ningin momento de la persecuciéon a muerte
que mantiene el poderoso, de los cercos militares, ideoldgicos,
de las estructuras de poder, de la presencia del patron, del pa-
triarcado, de las amenazas, de la historia de las agresiones.

No descuidarse para no caer en las trampas y a pesar de todo
avanzar, ganar la batalla.

Frente al avance de la estrategia de muerte encontrar el camino
de la vida.

En eso reside la fortaleza: la vida.

Este es el triunfo.

Este tiempo de larga duracién de amenazas y cercos militares,
ideoldgicos; de agresiones e intenciones de aniquilamiento y
ademas de pandemia, les ha permitido encontrar la salida.

Esta es su situacién actual. Estd mas alld de la sobrevivencia, es-
ta mas alld de la resistencia, esta mas alld de las lamentaciones,
enojos y destructividad de los movimientos reivindicativos, es
la posibilidad de la libertad y del estar sanos y salvos.

Los zapatistas se han colocado ante la militarizacién en la opo-
sicién mas radical con la opciéon por la vida. “Nuestra lucha es
por la vida”.

Este es el objetivo mas alto: luchamos por la vida de todos, de
todas, de todoas.

Y ya tenemos parte de este camino que nos lleva al objetivo, la

conviccion colectiva de que somos semillas.
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Lo que sigue son citas de los seis comunicados del EZLN don-
de anunciaron su viaje a Europa y que se publicaron entre el 5
de octubre del 2020 al dia primero de enero del afio 2021,
con la Declaracion por la vida, abierta para ser subscrita por
grupos, pueblos, organizaciones, personas de todo el mundo.

La intencién de seleccionar estas citas es encontrar el hilo con-

ductor del mensaje estratégico del EZLN.

Primero. Miramos y escuchamos un mundo enfermo en su vida so-
cial, fragmentado en millones de personas ajenas entre si, empefiadas
en su supervivencia individual, pero unidas bajo la opresién de un sis-
tema dispuesto a todo para saciar su sed de ganancias, aun y cuando es
claro que su camino va en contra de la existencia del planeta tierra.

Y en esto también la realidad criminal de los feminicidios.

Segundo. Miramos y escuchamos la naturaleza herida de muerte, y
que, en su agonia, advierte a la humanidad que lo peor esta todavia por
venir.

Tercero. Miramos y escuchamos a los poderosos replegandose y es-
condiéndose en los llamados Estados Nacionales y sus muros.

Cuarto. La pandemia del covid 19 no solo mostr6 las vulnerabilidades
del ser humano, también la codicia y la estupidez de los distintos go-
biernos nacionales y sus supuestas oposiciones.

Quinto. También escuchamos y miramos las resistencias y rebeldias
que, no por ser silenciadas u olvidadas, dejan de ser claves, pistas de
una humanidad que se niega a seguir al sistema en su apresurado paso
al colapso: el tren mortal del progreso que avanza, soberbio e impeca-
ble, hacia el acantilado.

Porque resulta que vivimos. Que a pesar de paramilitares, pandemias,
megaproyectos, mentiras, calumnias y olvidos, vivimos. Es decir, lucha-
mos.

Y en esto pensamos: en que seguimos luchando. Es decir, seguimos
viviendo.Y pensamos que durante todos estos afios, hemos recibido el
abrazo hermano de personas de nuestro pais y del mundo.Y pensamos
que, si aca la vida resiste y, no sin dificultades, florece, es gracias a esas
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personas que desafiaron distancias, tramites, fronteras y diferencias cul-
turales y de lengua. Gracias a ellas, ellos, elloas, pero sobre todo ellas,
que retaron y derrotaron calendarios y geografias.

En las montanas del sureste mexicano, todos los mundos encontraron
y encuentran oido en nuestros corazones. Su palabra y acciéon fue ali-
mento para la resistencia y la rebeldia, que no son sino continuacién de
las de nuestros antecesores.

Personas con las ciencias y las artes como camino, encontraron el
modo para abrazarnos y alentarnos, aunque fuera a la distancia. Perio-
distas, fifis y no, que reportearon la miseria y la muerte antes, la digni-
dad y la vida siempre. Personas de todas las profesiones y oficios que,
mucho para nosotros, tal vez poco para ell@s, estuvieron, estan.

Y de todo esto pensamos en nuestro corazén colectivo, y llegd en
nuestro pensamiento que ya es el tiempo ya de que nosotras, nosotros,
nosotroas, zapatistas, correspondamos al oido, la palabra y la presencia
de esos mundos. Los cercanos y los lejanos en geografia.

Sexto.Y en esto hemos decidido: Que es tiempo de nuevo para que
bailen los corazones, y que no sean ni su musica ni sus pasos, los del la-
mento y la resignacion.

Que diversas delegaciones zapatistas, hombres, mujeres y otroas del
color de nuestra tierra, saldremos a recorrer el mundo, caminaremos o
navegaremos hasta suelos, mares y cielos remotos, buscando no la dife-
rencia, no la superioridad, no la afrenta, mucho menos el perdoén vy la
lastima.

Iremos a encontrar lo que nos hace iguales.

No solo la humanidad que anima nuestras pieles diferentes, nuestros
distintos modos, nuestras lenguas y colores diversos. También, y sobre
todo, el sueflo comin que, como especie, compartimos desde que, en
la Africa que pareciera lejana, echamos a andar del regazo de la primera
mujer: la bisqueda de la libertad que animé su primer paso... y que si-
gue andando.

Que el primer destino de este viaje planetario serd el continente eu-
ropeo.

Iremos a decirle al pueblo de Espaiia dos cosas sencillas:



Uno: Que no nos conquistaron. Que seguimos en resistencia y rebel-
dia.

Dos: Que no tienen por qué pedir que les perdonemos nada.

En el ano del 2021 se cumpliran 20 afios de la Marcha del Color de la
Tierra, la que realizamos, junto con los pueblos hermanos del Congreso
Nacional Indigena, para reclamar un lugar en esta nacién que ahora se
desmorona.

20 anos después navegaremos y caminaremos para decirle al planeta
que, en el mundo que sentimos en nuestro corazén colectivo, hay lugar
para todas, todos, todoas. Simple y sencillamente porque ese mundo
solo es posible si todas, todos, todoas, luchamos por levantarlo.

Las delegaciones zapatistas estaran conformadas mayoritariamente
por mujeres. No solo porque ellas pretenden asi devolver el abrazo que
recibieron en los encuentros internacionales anteriores. También, y so-
bre todo, para que los varones zapatistas dejemos claro que somos lo
que somos, y no somos lo que no somos, gracias a ellas, por ellas y con
ellas.

Invitamos a que el CNI-CIG forme una delegacién para que nos
acompaie y sea, asi, mas rica nuestra palabra para lo otro que lejos lu-
cha. Especialmente invitamos a una delegacion de los pueblos que le-
vantan el nombre, la imagen y la sangre del hermano Samir Flores
Soberanes, para que su dolor, su rabia, su lucha y resistencia llegue mas
lejos.

Invitamos a quienes tienen como vocacion, empefio y horizonte, las
artes y las ciencias a que acompaifien, a la distancia, nuestros navegares
y pasos.Y que asi nos ayuden a difundir que en ellas, ciencias y artes,
estd la posibilidad no solo de la supervivencia de la humanidad, tam-
bién de un mundo nuevo.

En resumen: salimos a Europa en el mes de abril del afio 2021.

Nuestra lucha es por la vida. Es una vocacién colectiva.

La vida de la comunidad es algo que se construye hoy, pero

para el manana. La vida en la comunidad es algo que se hereda.

Si no heredamos la vida, es decir camino, ;entonces para qué

vivimos?
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Organizacién. Movilizacién. Unidad. Resistencia. Rebeldia.

Sin mujeres no hay Revolucién.

Necesitamos elegir el destino de nuestra mirada. Y mover la

mirada para ver el conjunto.

Nosotras, nosotros, nosotroas, zapatistas iremos a aprender.

Para el color de la tierra vendra de nuevo el mandén a imponer su
palabra dura, su YO asesino de la razén, su soborno disfrazado de li-
mosna.

Vendra el dia en que la muerte vista sus ropas mas crueles. Mds mor-
tal la muerte.

Entonces la mds primera, la tierra madre, se elevara y reclamara con
fuego su casa y su lugar. Y por sobre las soberbias edificaciones del po-
der, avanzaran arboles, plantas y animales, y con sus corazones vivira de
nuevo el Votan Zapata, guardidn y corazon del pueblo.Y el jaguar cami-
nard de nuevo sus rutas ancestrales, reinando de nuevo donde quisieron
reinar el dinero y sus lacayos.

Y el poderoso no morira sin antes ver cémo su ignorante soberbia se
derrumba sin apenas hacer ruido. Y en su ultimo aliento conocera el
mandén que ya no serd mas, si acaso un mal recuerdo en el mundo que
se rebelo y resistio a la muerte que sin mandar mandaba.

Los hombres y mujeres de maiz, cuando miran este mundo y sus do-
lores, miran también el mundo que habra que levantar y se hacen un su
camino. Tres miradas tienen: una para lo anterior; la otra para lo de
ahora, y otra una para lo que sigue. Asi saben que siembran un tesoro:
la mirada.

En la Declaracién por laVida solo nos unen muy pocas cosas:

El que hacemos nuestros los dolores de la tierra.

El entendimiento de que es un sistema el responsable de estos

dolores.

El conocimiento de que no es posible reformar este sistema.

El compromiso de luchar, en todas partes y a todas horas.

La certeza de que la lucha por la humanidad es mundial.
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La conviccién de que son muchos los mundos que viven y lu-
chan en el mundo.

Toda pretension de homogeneidad y hegemonia atenta contra
la esencia del ser humano: la libertad.

La igualdad de la humanidad esta en el respeto a la diferencia.
En su diversidad estd su semejanza.

La comprension de que no es la pretension de imponer nues-
tra mirada, nuestros pasos, companias, caminos y destinos, lo
que nos permitird avanzar, sino la escucha y mirada de lo otro
que, distinto y diferente, tiene la misma vocacién de libertad y

justicia.

29 de enero de 2021
José Jorge Santiago S.
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Los pueblos consolidando otros mundos:
el sujeto ecocomunitario revolucionario

Este momento es una oportunidad para celebrar: estamos en
los albores un nuevo hito de la trayectoria del movimiento za-
patista: un viaje para encontrar los otros mundos que ya estan en
construccioén. Si bien en el cuarto de siglo transcurrido desde
su irrupcién en las ciudades de Chiapas, el Ejercito Zapatista de
Liberacién Nacional (EZLN) ha captado la imaginacién de Meé-
xico y del mundo entero, es trascendental su decisién de em-
prender un viaje a otros lares lejanos para dialogar con las
organizaciones y movimientos comprometidos con la cons-
truccion de otros mundos en sus propias regiones. Desde Mé-
xico, tenemos que celebrar la entusiasta recepcién por los
grupos que se han adherido a su anuncio de iniciar un “viaje
planetario”, empezando por el continente europeo; en la pagi-
na <enlacezapatista.ezln.orgmx> estd disponible una lista de
los adherentes, donde se publicé la primera parte (de seis) de
Una declaracion por la vida.

Aqui quiero dejar constancia del significado de los mundos
que van a encontrar: un mundo muy diferente del sistema glo-
balizado inmerso en sus batallas intestinas, con una creciente
desigualdad y la proliferaciéon de enormes espacios de descon-
tento, sufrimiento, y destruccién ambiental. La delegacion zapatis-
ta va a recibir un enorme abrazo social y politico de
organizaciones en procesos de forjar nuevos ambientes, crean-
do espacios donde sus habitantes estan consolidando lazos de
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solidaridad, buscando afianzar sus autonomias sociales, politi-
cas, y econdémicas con sus propias instituciones de autogo-
bierno. Sera acogida por grupos que han escogido tejer una
nueva fabrica social con lazos de amistad, de apoyo mutuo,
con redes de intercambio de ideas y de productos que mejora-
ran la calidad de vida de sus integrantes. Muchos de estos nue-
vos modelos de sociedad existen en los madrgenes de los
estados-nacion de los cuales son parte. Se caracterizan por su
organizacién comunitaria y su busqueda por formas institu-
cionales y productivas para fortalecer su autonomia y proteger
sus territorios.’

Esta iniciativa sigue de una logica que se remonta a los pri-
meros anos después del levantamiento en 1994. Su llamado
estridente al “Encuentro Intercontinental por la Humanidad y
contra el Neoliberalismo™ en 1996 planteo la necesidad de cons-
truir alternativas frente al imperialismo, al neoliberalismo. Su
llamado para una democracia plural con poder del pueblo de-
beria ir mas alla de las etnias, como lo sintetizé Pablo Gonzdlez
Casanova en su memorable ensayo “La teoria de la selva”.’ En
su momento, vaticin6 que en los altos de Chiapas se estaba
planteando “la primera utopia democratica universal que viene
del sur y de debajo de mundo”; concluyé citando al subco-
mandante Marcos: “La politica no solo es el arte de lo posible;
sino el arte de pedir lo necesario a quien te quiere matar. O si-

lenciar”.

2 David Barkin y Alejandra Sinchez, “Sujeto revolucionario comunitario: fortale-
ciendo sociedades post-capitalistas”, Ideies, vol. 10, 2019, disponible en
<https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/ideias/ article/view/
8656865/21708>.

3 Pablo Gonzailez Casanova, “La teoria de la selva. Contra el liberalismo y por la
humanidad”, La Jornada, 5 de marzo de 1997.
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Este inicio histérico anticipaba un movimiento para superar
el colonialismo en todas sus dimensiones que ha ido tomado
mas fuerza entre las filas de los simpatizantes de los zapatistas
alrededor del mundo. A finales del siglo pasado sali6 un libro
que se volvié guia en la academia alrededor del mundo, A des-
colonizar las metodologias,* escrito por una sociéloga maori (el gru-
po originario dominante en Nueva Zelanda), quien a la vez
ejerce un liderazgo intelectual y politico importante entre pue-
blos en Africa y Oceania. La llamada por impulsar un entendi-
miento decolonial se ha vuelto cada vez mas insistente entre
las filas de los que comulgan con los zapatistas, los que se es-
tan organizando para encontrarlos en este viaje “coésmico” que
estan por emprender.

La decisién de los zapatistas de entretejer su movimiento
con otros de abajo, fortaleciendo los nacientes rizomas, es fru-
to de su persistencia, una continuacién logica de los tempra-
nos pasos para superar el neoliberalismo de la época. Viene en
un momento crucial para la humanidad. En medio de la pan-
demia, la humanidad estd confrontando diversos ataques y una
profundizacién de los mecanismos del mercado que siembran
desigualdad, aislamiento, y crisis ambiental. Sin embargo, alre-
dedor del mundo muchos grupos se fortalecen y avanzan en
sus estrategias para promover la autonomia y reforzar sus ca-
pacidades de resistir las presiones hacia la disolucién e indivi-
dualizacion.

Aqui en México, la movilizacién social se esta intensificando
y fortaleciendo. La iniciativa de formar el Congreso Nacional
Indigena (CNI) en 1996, “planteandose ser la casa de todos

4 Linda Tuhiwai Smith, A descolonizar las metodologias, Santiago de Chile, LOM, 2016.
(Version en inglés por Zed Books en Reino Unido.)
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los pueblos indigenas, es decir un espacio donde los pueblos
originarios encontraramos el espacio de reflexién y solidaridad
para fortalecer nuestras luchas de resistencia y rebeldia, con
nuestras propias formas de organizaciéon, de representacion y
toma de decisiones, es el espacio de los indios que somos”.’
Durante mas de un cuarto de siglo, el CNI ha celebrado cinco
congresos nacionales y muchas asambleas, sirviendo para aglu-
tinar a centenares de comunidades que se han adherido a sus
llamados. Aunque la mayor parte de sus actividades se enfoca-
ron al fortalecimiento interno de sus miembros y el estrecha-
miento de los lazos de solidaridad entre ellas, es notable su
decision de postularse para participar en las elecciones presi-
denciales de 2018 como agrupacion independiente; este in-
tento no prosperé a raiz de un claro bloqueo del sistema
politico nacional, lo que reafirmé su intenciéon de promover
caminos autébnomos para el fortalecimiento y la consolidacién
de las comunidades participantes, y reafirmando el caracter de
su lucha: abgjo, a la izquierda y anticapitalista. La vigencia y fortaleza
del CNI es evidente en su decisién de acompanar a los zapatis-
tas en este viaje intergalactico.

Son 68 las lenguas originarias que todavia sobreviven en
Meéxico, casi todos estos pueblos luchan para defender sus he-
rencias y derechos y participan en el Congreso; mas de 500
comunidades de 25 estados de la Republica, proviniendo de
43 pueblos, asistieron al quinto congreso en 2016. Durante su
vida, los retos han crecido con la promulgacién de reformas
constitucionales que dictaminaron el fin de la reforma agraria,

una mayor facilidad de otorgar concesiones mineras, el impulso a

5 Congreso Nacional Indigena, ;Qué es el CNI?, disponible en
<https://www.congresonacionalindigena.org/que-es-el-cni/>.
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la fractura hidraulica, asi como el acaparamiento de recursos
hidricos por los “millonarios del agua”. Han sumado esfuerzos
para emprender la defensa de sus territorios, haciendo valer
los avances internacionales para promover los derechos de los
pueblos indigenas, como el Convenio 169 de la Organizacién
Internacional del Trabajo (1989) y la Declaracion de Protec-
cién de los Derechos de los Pueblos Indigenas de la Asamblea
General de las Naciones Unidas (2007), ratificados por México
para tener vigencia como jurisprudencia con rango constitu-
cional. Claro, los avances son disparejos, pero la visibilidad y el
apoyo de partes importantes de la sociedad civil a estos recla-
mos estan creciendo y haciéndose sentir en el pais.

En este capitulo, la consistencia y creciente intensidad de las
comunidades y las organizaciones civiles que las apoyan estan
teniendo impacto. La amplitud y profundidad de la lucha so-
cial exige nuevas respuestas del Estado. Ahora los zapatistas y
sus bases de apoyo estan emprendiendo un viaje para explicar
su trayectoria y para entender lo que estd pasando en otras
partes.

La respuesta solidaria de otro mar es estrepitosa. Es evidente
que las voces y los reclamos de los indigenas mexicanos estan
resonando en otras partes. Organizaciones con visiones opti-
mistas de como enfrentar el futuro estin buscando formas de
consolidarse y relacionarse con otros. Quizas uno de los gru-
pos mas decididos, y que actualmente esta en plena batalla, es
el grupo de kurdos asentados en la region de Rojava, territorio
autonomo en el noroeste de Siria. Muchos han sefialado lo pa-

recido de esta lucha en Medio Oriente con la experiencia zapatis-
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ta,® con la importancia central de conceptos como democracia
directa en una sociedad comprometida con la igualdad y la au-
tosuficiencia local,” metas que comparten con los mexicanos.
Es notable el surgimiento de otros grupos que estan tejiendo
sus propias redes globales durante este mismo periodo histéri-
co. La Via Campesina® (LVC) se conformo para enfrentar el po-
derio de las grandes potencias agroindustriales, aglutinando
organizaciones campesinas alrededor del mundo. Uno de sus
miembros, el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tie-
rra (MST) tuvo sus inicios durante la dictadura brasilefia y se
consolidé después de 1985 con la apertura politica y econé-
mica. Surgié como reflejo de y respuesta a las enormes desi-
gualdades territoriales y sociales. Desde sus inicios, LVC se
posicion6 como protagonista de una politica colectiva para
impulsar la autosuficiencia alimentaria y, mds recientemente, la
combinacién de practicas agrondmicas tradicionales con las
innovaciones mas importantes de una agroecologia campesina;
los miembros latinoamericanos de LVC contintian con un pa-
pel preponderante en promover una agroecologia critica, com-
prometida con wun didlogo de saberes que privilegia las
aportaciones de los diversos pueblos originarios en la imple-
mentacion de una notable dindmica productiva.” Tanto el MST

como LVC han promovido sus escuelas campesino a campesino, en

6 Azize Aslan, Las contradicciones de la revolucion en la lucha kurda y la economia anticapitalista de
Rojava, tesis de Doctorado, Puebla, BUAP, 2020.

7 Debbie Bookchin, “How My Father’s Ideas Helped the Kurds Create a New
Democracy”, NY Review of Books, 15 de junio de 2018.

Yavor Tarinski y Murray Bookchin, Enlightenment and Ecology: The Legacy of Murray Bookchin
in the 2 Ist Century, Black Rose Books, 2021.

8 Ila Via Campesina, Movimiento Campesino Internacional, disponible en
<https://viacampesina.org/es/.
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las cuales sus miembros realizan intercambios de conocimien-
tos y materiales; los zapatistas han experimentado con varias
formas de educacién popular para difundir sus ideas y promo-
ver el didlogo con individuos comprometidos con sus expe-
riencias y deseosos de conocer mas. Hoy en dia, LVC es la
organizacién social global mas grande en el mundo, cuenta
con mas de 200 millones de personas que participan en sus
organizaciones miembros, distribuidas en 81 paises en todos
los continentes. En el contexto de la iniciativa zapatista que es-
tamos viendo, valdria la pena notar la importante literatura
que ha surgido comparando la dindmica del MST y el EZLN; "
asimismo, es frecuente la mencién del papel de las mujeres en
las dos organizaciones para impulsar los objetivos comuna-
les."!

El Consorcio de Comunidades Indigenas y Areas de Conser-

vacién, conocido como “Territorios de Vida”, es otra organiza-

9 Amory Starr, et al., “Participatory Democracy in Action Practices of the Zapatistas
and the Movimento Sem Terra”, Latin American Perspectives, vol. 38, num. 1, pp. 102-
119,2011.

Peter Rosset, “Historia das ideias de um movimento camponés transnacional”,
Tensoes Mundiais, vol. 14, num. 27, pp. 191-226, 2019.

Peter Rosset, et al., “Pensamiento Latinoamericano Agroecologico: The emergence of a critical
Latin American agroecology?”, Agroecology and Sustainable Food Systems, vol. 45, nim. 1,
pp. 42-64, 2020.

Valentin Val, et al., “Campesina a Campesino: Educacién campesina para la resisten-
cia y la transformacion agroecologica”, Revista Brasileira De Educacao Do Campo, vol. 5, pp.
1-25,2020.

10 Amory Starr, et dl., op. cit.

Leandro Vergara-Camus, Land and freedom: The MST, the Zapatistas and peasant alternatives to neo-
liberalism, Londres, Zed Books Ltd, 2014.

11 Mariana Mora, Politica kuxlejal: Autonomia indigena, el estado racial e investigacion descoloni-
zante en comunidades zapatistas, México, Casa Chata, 2018. (Versién en inglés por Univer-
sity of Texas Press.)
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cién internacional que apoya la capacidad de sus miembros
—actualmente, 170 en mas de 80 paises— para profundizar en
la conservacion de sus territorios y el mejoramiento de sus ni-
veles de bienestar.'” Recientemente se ha calculado que los
pueblos indigenas en 87 paises gestionan o tienen derechos
territoriales sobre la cuarta parte de la superficie terrestre de
todo el mundo; ademas, estas areas componen casi el cuarenta
por ciento de todas las dreas terrestres protegidas en el plane-
ta.” La iniciativa de los zapatistas de emprender este viaje, en-
trando en contacto con grupos locales alrededor del mundo,
impulsara una dindmica que inevitablemente va a reforzar el
compromiso de sus interlocutores de avanzar en sus dindmicas
de consolidacién social y conservaciéon planetaria, de la forma
que esta promoviendo este Consorcio.

Entre los otros grupos con quien se espera profundizar con-
tactos en el viaje intercontinental seran los muchos colectivos
que se solidarizaron con la Declaracién por la vida. Son nume-
rosos grupos locales que estan tratando de transformar la cali-
dad de sus pueblos, de crear redes para la produccion y
distribucion de alimentos sanos, producidos tomando en con-
sideracién su impacto en la tierra y sus necesidades de insu-
mos, y grupos de trabajadores, algunos de los cuales han
recuperado sus centros de trabajo amenazados con el cierre

por sus antiguos duefios capitalistas.'*

12 Consorcio TICCA, disponible en <https: //www.iccaconsortium.org/>.

13 Stephen T. Garnett, et. dl., “A spatial overview of the global importance of In-
digenous lands for conservation”, Nature Sustainability, vol. 1, pp.369-374, 2019.

John F. Fa, et. al., “Importance of Indigenous Peoples’ lands for the conservation of
Intact Forest Landscapes”, Frontiers in Ecology and the Environment, vol. 18, num. 3,
pp.135-140, 2020.

14 Cliff Durand (ed), Moving Beyond Capitalism, Londres, Routledge, 2016.
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En este sentido, quizds una de las regiones europeas mads
emblematicas para las transformaciones que se estan imple-
mentando en Chiapas es el pais Vasco, que tiene una larga his-
toria de integracién social y politica con su muy simbdlica y
extendida organizaciéon, Mondragoén. Establecida en 1956, cuan-
do Espana todavia no se habia recuperado de la devastacion de
la Segunda Guerra Mundial, esta iniciativa establecié una dina-
mica que impulsé la region del noroeste de Espafia en un sen-
dero de solidaridad con un programa de produccién y
organizacion social que ha prosperado y sigue consolidandose
hasta tiempos actuales. Con su visién colectivista, firmemente
anclada en un notable caracter regionalista, la organizacién
Mondragén ha imbuido a la poblacién con una vision politica
y cultural que los ha llevado a muchas manifestaciones de soli-
daridad con el pueblo zapatista a lo largo de sus anos de her-
mandad, lucha y resistencia.'®

Probablemente, los zapatistas no tendran la oportunidad de
visitar la Reptiblica Popular China (;0 a lo mejor si?), pero alla
también existe un grupo campesino que estda construyendo
otro mundo firmemente anclado en su historia, tradicién y
entorno natural. El Nuevo Movimiento de Reconstruccion Ru-
ral surgi6 hacia finales del decenio de 1980 como reaccién a la
politica del Banco Mundial que promovia una modernizaciéon
de la agricultura en China. Heredero de un movimiento que
empezo en los afos veinte, estd empoderando a los campesi-

nos, ofreciéndoles educaciéon y capacitacion, impulsando orga-

15 Camila Pifeiro Harnecker, Cooperativas y Socialismo: Una mirada desde Cuba, La Habana,
Editorial Caminos, 2011. (Versién en inglés por Palgrave Macmillan.)

Erik Olin Wright, Construyendo utopias reales, Madrid, Akal, 2014. (Versién en inglés por
Verso.)
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nizaciones autébnomas que atenderian a las necesidades socia-
les y materiales de sus miembros. Hoy, el movimiento destaca
por sus efectos ecoldgicos junto con los productivos y sociales;
dice tener unos doscientos millones de personas entre sus filas.
Lo impactante de este movimiento es su explicito reconoci-
miento de la urgencia de enfrentar las tendencias “mercanti-
les” de la politica oficial con actividades productivas que
fortalezcan la sociedad campesina, con sus corolarios de auto-
gestion y abastecimiento local.'

Los zapatistas estan emprendiendo un camino para seguir
con su batalla de trascender la herencia colonial que condiciona
gran parte de nuestras existencias. Su propia practica del ulti-
mo cuarto de siglo es testimonio del dicho: “;Otros mundos
son posibles, y ya estdn en construccién!”. Nosotros tendre-
mos que aprender de los encuentros de los meses venideros,
de los anhelos de los participantes, de sus experiencias, y de
los mensajes que difundan en el camino y de las sintesis que
transmitan una vez de vuelta. Como me insistié un influyente
pensador de Zimbabue, Chakanetsa Mavhunga, en una charla
reciente: “Estaremos atentos a los resultados de las conver-
saciones transhemisféricas que no son mediadas por, o cablea-
das a través de referentes occidentales, que terminan las
jerarquias de conocimiento, y abren un parlamento de sabidu-
ria donde cada sociedad es capaz de inventar y ordenar el saber-
como”.

David Barkin

16 Wen Tiejun, et. dl., “Ecological civilization, indigenous culture, and rural recons-
truction in China”. Monthly Review, vol. 63, nam. 9, 2012, disponible en:
<https://monthlyreview.org/2012/02/01/ecological-civilization-indigenous-
culture-and-rural-reconstruction-in-china/>.
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Lo que el zapatismo nos inspira

Soy parte de una generacion a la que el movimiento zapatista
le habl6 desde una edad muy temprana. A través de cuentos y na-
rraciones'’ nos acercamos a un pensamiento politico jovial y
ancestral.

El movimiento zapatista abrié una ventana de posibilidades
para pensar de manera diferente la organizacion social y para
cambiar la forma de percibir nuestra existencia en el mundo.
Es asi como la btisqueda de la autonomia politica se ha conver-
tido en la meta de muchos grupos y redes.

El zapatismo ha estado tan cercano en el imaginario politico
de muchos jovenes y adultos en las ciudades, como lejano en
su realidad concreta. Para la mayoria de los que no somos in-
digenas y no provenimos de un pueblo originario, el zapatis-
mo ha sido un faro que ilumina, un motivo de apoyo a las bases
zapatistas, un proyecto de tesis o una aventura al adentrarse en
las comunidades zapatistas. Sin embargo, es un gran reto pen-
sar alternativas autonomistas en el lugar donde habitamos.

Por supuesto, hay muchas experiencias que existen y ameri-
tan ser descritas, pero también debemos reconocer que estas
practicas tienen poco impacto en la dindmica de las ciudades

donde se concentra el capital. Cualquier iniciativa contraria al

17 Destaco libros que en ese entonces fueron significativos como los relatos del vie-
jo Antonio o los cuentos de don Durito, las piezas del rompecabezas zapatista. Algu-
nos se pueden encontrar traducidos en <https://www.Schools forchiapas.org/wp-
content/uploads/2014/06/The-Other-Stories.pdf>.

(Nota de la autora.)
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paradigma del desarrollo y el consumo es marginada. La gente
pasa cada vez mads tiempo trasladandose de un lugar a otro, el
hacinamiento y el cansancio son evidentes. La tecnologia promete
entretener a la gente con todo tipo de programas de television y
videos, manteniéndola distraida de su vida; el malestar y vacio
son llenados por este tipo de entretenimientos.

La opcién de salir de la ciudad suele ser tomada por perso-
nas muy sensibles y con la posibilidad de hacerlo. No detallaré
las dificultades que se experimentan al tomar esta decision,
considerando que la mayor parte de personas tiene compromi-
sos o lazos en la ciudad dificiles de romper (trabajo, familia,
proyectos).

La decision voluntaria de no ser complice de la locura cita-
dina es muy importante. Sin embargo continta la alta migra-
cién del campo a la ciudad; el cemento y el capital con su
destruccion asociada ganan terreno en las periferias urbanas.
Es muy necesario dentro de las ciudades agrietar el cemento, la
vida cotidiana estresante y el despojo.

Panorama de alternativas
En todas las ciudades hay muchos grupos sensibles de diferen -

tes tamanos y vocaciones. Algunos llaman a lo que hacen eco-
nomia solidaria, decrecimiento, autogestion, cooperativas. ..
En la Ciudad de México hay una gran cantidad de personas
y grupos creando alternativas desde la autogestion para satisfa-
cer distintas necesidades que van desde la alimentacion, el arte,
la cultura, la educacién, las comunicaciones, el alojamiento, el

transporte, la salud, las finanzas, la moneda y el don.
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Diagrama inspirado en el trabajo de Manuel Castells en su libro
Otra economia es posible.'®

18 Manuel Castells, Otra economia es posible, Madrid, Alianza editorial, 2017.
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Tan diversos son los temas como las personas que integran es-
tos distintos grupos y colectivos, sin duda una riqueza de vi-
siones dificil de plasmar por escrito. Estas practicas alternativas
luchan por sobrevivir en un mercado hostil y capitalista. Algu-
nas lo logran por varios afos, para muchas su ciclo de vida es
muy corto. La mayoria se basa en la ardua labor de quienes
participan, a veces se mantienen del subsidio en tiempo, ener-
gia y dinero que sus propios integrantes ofrecen. Aunque hay
muchas muestras de apoyo mutuo, solidaridad e incluso inter-
cambio entre grupos, estas suelen ser espontaneas y no se lo-
gra aun crear los rizomas que permitirian depender menos de
un sistema financiero voraz.

Si bien hay un gran nimero de estas practicas alternativas, se
encuentran dispersas en una megalopolis. La vinculacion se com-
plica por la distancia entre ellas y la dificultad de identificarse
con la zona en la que se encuentran, no logrando cambiar la
vida cotidiana de quienes participan en ellas.

Es urgente que quienes formamos parte de estas practicas al-
ternativas reflexionemos sobre nuestras capacidades de articu-
lacién, considerando la satisfacciéon real de necesidades,
afinidades ideologicas, empatia personal, habilidades, capaci-
dades de comparticién y distancias geograficas. Estamos en un
momento idéneo y urgente para crear estas articulaciones,
para superar la trabajosa sobrevivencia a la que nos ha conde-
nado el mercado y pasar a una reexistencia, que solo serd posible
si logramos un efecto concreto en la transformacion de la vida

cotidiana.
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El aporte zapatista en el cuestionamiento del

progreso

El movimiento zapatista tiene mucho que aportar al cuestionar

un modelo basado en el progreso material y mediante un en-

foque que fusiona los principios ancestrales y los problemas

actuales. Este enfoque recupera posiciones clave desde los co-
nocimientos y saberes de los pueblos ancestrales.

El sur de México estd minado por los megaproyectos impul-
sados por las corporaciones mineras, hidraulicas, turisticas, ca-
rreteras, energéticas, bancarias, financieras y de vivienda que
estan destrozando el planeta. A todo esto hay que anadir el cre-
cimiento exponencial de la industria y el comercio de la dro-
ga.

Ademads del despojo del territorio, nos enfrentamos a una
violencia extrema. En los paises del Sur, tanto el narcotrafico
como los feminicidios son técnicas de control social. La incer-
tidumbre del futuro nunca ha sido tan evidente. No ha habido
una respuesta de las principales organizaciones internacionales
a la altura del problema. Para muchos cientificos, la reciente
pandemia que atraviesa la humanidad esta causada por el dete-
rioro de los ecosistemas.

Y las regiones mas afectadas seran las del Sur. Estd claro que
los paises tendran diferentes respuestas y formas de adaptarse a
estos cambios. Ya estamos viendo la respuesta de los paises del
Norte a las oleadas migratorias, muchos de ellos responden
con violencia y cierran sus fronteras. Por lo tanto, no solo te-
nemos que ver la grave desposesién de territorios, sino que
implicara mas violencia, guerras por el control del territorio
con sus bienes comunes, un aumento del racismo, mas regi-
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menes autoritarios y mayor control y vigilancia digital. Esta-

mos ante una guerra multisectorial.

Desde el sur de México
En este contexto necesitamos caminos que nos orienten y se
atrevan a imaginar otro tipo de civilizacién. El movimiento za-
patista sigue siendo una referencia que habla a los movimien-
tos de jovenes y mujeres, llamandolos a imaginar otras formas
de vida.

Escuchamos el llamado zapatista porque en nuestra cultura
mestiza es facil encontrar por todas partes gestos, actos, ritua-
les, costumbres que son signo de una cosmogonia respetuosa
con la naturaleza.

Se trata de un doble proceso de critica al desarrollo occiden-
tal, y al mismo tiempo, de reconexién con nuestros origenes.
Ameérica Latina ha encontrado el camino a seguir dentro de su
propia historia. Recurre a sus habitantes originarios, los mas
humildes, los mas afectados y los mas sabios. América Latina
no ha olvidado, ha recuperado su memoria; y el movimiento

zapatista es un ejemplo.

Didlogo entre comunidades zapatistas y

grupos organizados en la ciudad

El sentido de comunidad estda muy arraigado en algunos pue-
blos indigenas. Incluso hay lenguas que no tienen una palabra
para definir el yo, como el tojolabal, lengua que se habla en al-
gunos pueblos de Chiapas, México: utilizan el pronombre no-
sotros, que cambia la forma de percibirse en el mundo. La
identidad no se basa en la separacion de mi cuerpo de los de-

mas. Quizas una buena metafora es que cada persona es como
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una ola en el mismo océano: cada ola es diferente, con un
temperamento particular, un tamafo, un sonido, pero al final,
todas forman parte del mismo océano. Por lo tanto, tienen una
profunda empatia que podriamos resumir asi: si tengo ham-
bre, todos tenemos hambre, si tengo frio, todos tenemos frio.

Cabe destacar el didlogo que se ha dado entre las mujeres
zapatistas y las mujeres jovenes que viven en las ciudades. Sa-
bemos que las mujeres zapatistas estan cambiando la relacién
entre hombres y mujeres en sus territorios, valorando su pun-
to de vista femenino y poniendo en el centro el cuidado y la
reproduccion de la vida: cuando las mujeres zapatistas explici-
tan en sus comunicados y convocatorias sus practicas de cuida-
do cotidiano, las convierten en el centro de una lucha politica.
Las zapatistas hablan de su conocimiento de las hierbas para
curar, de su trabajo en la milpa, de su forma de cocinar, del
dolor de dar a luz. El proceso feminista en las ciudades tam-
bién esta muy vivo, las mujeres organizan circulos de salud,
charlas de cuidados, manuales de salud, talleres, atencién a
mujeres que han sufrido violencia, espacios de venta feminis-
tas, etcétera.

Por supuesto, una de las lecciones mds importantes que el
zapatismo ha compartido con los grupos de la ciudad es su
perspectiva de la naturaleza. Para los indigenas, la tierra es un
ser generoso al que agradecen por proveer y por el lugar don-
de pueden estar; es como una madre cuidadosa. Sienten un
profundo amor por el territorio que habitan, donde hay lagos,
bosques, selvas, donde esta el aire que respiran y los animales

con los que comparten su vida. Hay un apego a ese espacio con-

51



creto, lo identifican con sus caracteristicas y crean una forma
de vida acorde con él.

Sin embargo, también existe una conciencia global: La Ma-
dre Tierra no es solo un pequeno trozo de tierra, es todo el
planeta. Tienen la nocién de relaciones complejas y equilibra-
das entre los diferentes ecosistemas y habitats del planeta. En
este sentido, muchos autores han equiparado las concepciones
indigenas con conocimientos como el de James Lovelock y
Lynn Margulis sobre el concepto de Gaia.

Esta concepcion del planeta es drasticamente diferente a la
que ha prevalecido en la vida occidental, donde la naturaleza
se ha visto como algo que hay que dominar y se estudia no
para entenderla suavemente, sino para aprovechar sus recursos.

No se trata de un conocimiento metaférico o de una visién
romantica de la naturaleza. En las circunstancias en que nos
encontramos, es fundamental dejar de considerar la naturaleza
como un recurso para el deseado crecimiento que solo benefi-
cia a una fraccién muy pequena de la poblacion.

La lecciéon mas reciente que han dado los pueblos indigenas
y zapatistas ha sido la del cuidado en medio de la pandemia.
Denunciando la incapacidad de los sistemas de salud guberna-
mentales, decidieron tomar medidas preventivas. Cerraron los
Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno. Las personas que re-
gresaron a su comunidad fueron puestas en cuarentena antes
de entrar.

En la ciudad estamos lejos de este ejemplo. El hacinamiento
y las largas distancias aceleran el contagio. No hay suficiente
organizacién local para tomar medidas de atencion al vecinda-

rio.
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Creando comunidad interdependiente
en la ciudad
Pero hay otras influencias tangibles del movimiento zapatista
en las ciudades. Un ejemplo es el grupo de trueque en Ciudad
de México del que formo parte desde hace mas de diez afos:
Multitrueke Mixiuhca. Nosotros, como muchos grupos, trata-
mos de crear una comunidad interdependiente para satisfacer
las necesidades de sus miembros de manera integral, generan-
do relaciones humanas y econémicas sostenibles. Para tal obje-
tivo utilizamos una moneda comunitaria.
Formamos parte de una cultura mixta, que nos permite tomar
los mejores elementos de las culturas que nos componen, y
sustituir los valores de la sociedad mercantil, la competencia,
la especulacién y la depredacion por los valores del compartir,
el respeto y la reciprocidad.

Los modelos de moneda comunitaria buscan crear opciones
para una vida mucho mads armoniosa con la naturaleza en las
ciudades. Buscan el buen ser, el buen hacer y el buen vivir. Re-
chazan la l6gica de la competencia y buscan sustituir la violen-
cia y la guerra por una logica de colaboracién, de creatividad y
de vida.

El dinero convencional solo encuentra su respaldo en el
miedo que fomenta, en las armas que construye, en los me-
dios de comunicacién que controla. Por eso practicamos y ha-
blamos de wun sistema de autonomia, en el que es
imprescindible apropiarse de la herramienta de intercambio,
crear nuestros propios simbolos de valor, lejos del lenguaje

que perpetua la violencia.
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La comunidad como acto politico y econémico de intimi-
dad puede transformar la forma en que las personas que la in-
tegran viven, sienten y piensan. Tomamos conciencia de la
generacién de un nuevo sujeto politico que desafia la logica
del mercado. La comunidad otorga un sentido de compromi-
so, identidad y dignidad que solo es posible en la relacién sen-
sible que asumimos con los demas. Asi, la comunidad se
convierte en una unidad fundamental, basica, en la que es po-
sible recrear la vida no individualmente. Es el sujeto comun
que puede experimentar la autogestion de sus capacidades, re-
cursos y organizacion.Y es capaz de resistir y luchar por ello.

Es capaz de defender su lugar, su territorio, su planeta,
como nos han enseflado los zapatistas con su ejemplo.

Claudia Yadira Caballero Borja
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Nuestra historia como pueblos en
resistencia CNI-CIG

Los pueblos indigenas del mundo estamos haciendo lo que ve-
nimos haciendo desde hace siglos y que es resistir por la vida.

Con esta presentacion trato de recuperar algunos momen-
tos, principios e ideas que me parecen fundamentales para en-
tender el camino de nuestra lucha como pueblos indigenas y
que somos parte del Congreso Nacional Indigena.

Para iniciar, quiero recuperar el papel del arte en nuestra lu-
cha, pues una parte muy importante del movimiento zapatista
es toda la grafica que ha generado y que es una muestra de la
diversidad y del crisol, como hemos estado llamando a la di-
versidad de los colores de la tierra. Desde el inicio del caminar
zapatista la grafica y las imdgenes han sido elocuentes con
nuestro caminar.

El Congreso Nacional Indigena surge tras el llamado del
EZLN. En 1994, después de decidir dejar las armas, comienzan
un didlogo con otros pueblos, movimientos y otras comunida-
des que estdn en resistencia. Este didlogo sera fundamental en
nuestra historia como pueblos indigenas que somos y es uno
de los detonadores en el surgimiento, en octubre de 1996, del
Congreso Nacional Indigena, la casa de los pueblos indigenas,
un espacio de reflexiéon y de solidaridad en donde buscamos
que nuestras luchas de resistencia y rebeldia se puedan encon-
trar y nutrir unas a otras, fortaleciendo nuestras formas de or-
ganizacién y representacién, poniendo al centro algo que
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tanto para el Congreso Nacional Indigena como para el EZLN
es vital, y que es la autonomia y restitucion integral de nues-
tros pueblos indigenas, es asi, que nos empezamos a articular
como red cuando no estamos juntos y como asamblea cuando
estamos reunidos en el CNI, nuestra casa como pueblos indi-
genas. En esta casa nos reconocemos mas de cuarenta diferen-
tes pueblos originarios; en México existen mas de 60 lenguas
originarias que ain se conservan como lenguas vivas, aunque
algunas de ellas ya cuentan con muy pocos hablantes. De esas
casi 68 lenguas indigenas que se hablan en nuestro pais, 44 de
ellas forman parte del Congreso Nacional Indigena. En este es-
pacio del CNI reconocemos las 13 demandas del Ejército Zapa-
tista: trabajo, tierra, techo, alimentacién, salud, educacion,
independencia, libertad, democracia, justicia, paz, autodefensa
y autogobierno.

Es importante reconocer que en este contexto de mas de
cinco siglos de resistencia frente al exterminio, dominacién,
violencia y despojo coloniales, no olvidamos nuestra propia
historia, nuestras raices histéricas que marcan nuestra resisten-
cia y rebeldia y que es lo que nos hace luchar por nuestra au-
tonomia.

Como Congreso Nacional Indigena, reconocemos nuestra
constitucion en los Acuerdos de San Andrés de Sankanch’en de
los Pobres, como nuestra tinica forma de seguir como pueblos
originarios. Otro elemento importante de nuestro actuar coti-
diano como pueblos del CNI son los siete principios del mandar

obedeciendo que también son los principios del EZLN:

1 Obedecer y no mandar
2 Representar y no suplantar
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Bajar y no subir

Servir y no servirse
Convencer y no vencer
Construir y no destruir

N O ok W

Proponer y no imponer

Algo que es muy importante para los pueblos que formamos
el CNI es la reconstitucion integral de nuestro ser pueblos ori-
ginarios, el reconocimiento a nuestra autonomia, nuestras for-
mas propias de organizacién, gobierno y justicia, asi como el
reconocimiento de nuestras lenguas y nuestros territorios; el re-
conocimiento del papel fundamental de la asamblea como es-
pacio organizativo. Todos estos fundamentos fueron plasmados
en los Acuerdos de San Andrés, que en este aflo estin cum-
pliendo 25 anos. Con la traiciéon del gobierno hacia este inten-
to de didlogo y de lograr un acuerdo de reconocimiento a
nuestras formas de organizacién y a nuestra autonomia, enten-
dimos algo basico y fundamental, que con el gobierno no po-
demos dialogar, que nos toca construir desde abajo, que es
entre nosotros, pueblos originarios, entre quienes vamos a de-
finir el futuro que deseamos y que no podemos estar a expen-
sas del gobierno. Con la Marcha de la Dignidad Indigena o del
Color de la Tierra en 2001, decidimos que es hacia abajo don-
de teniamos que entablar el didlogo, no hacia arriba, y que
nuestra lucha es a la izquierda, anticapitalista y antipatriarcal.
En el IV Congreso Nacional Indigena de 2006, ya con la
Sexta Declaracion de la Selva Lacandona de 2005, establecimos
que debiamos llegar hasta las tltimas consecuencias en la de-
fensa de nuestros territorios, en la autonomia y en la resisten -
cia. Nos reconocemos como espejos de todas las colectividades

y personas que hemos sido sometidos, de quienes estamos
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siendo despojados, nos reconocemos en el dolor de los otros y
las otras, y en este reconocernos espejos es que también reco-
nocemos que tenemos que luchar por todos estos dolores y
todas estas injusticias de los pueblos que también habitan este
territorio de Abya Yala, pero no solo en este, sino también en
otros territorios. Reconocemos la lucha no solo de los pueblos in-
digenas, sino también de las y los campesinos, de quienes luchan
en las grandes urbes, de las diversidades sexuales y de género;
reconocemos que de nuestros dolores nace la rabia, y de la ra-
bia, la rebeldia, y que de la rebeldia nace la libertad de todos
los pueblos del mundo.

En octubre de 2016, en el marco del 20 aniversario de
nuestro surgimiento como Congreso Nacional Indigena nos
reunimos en el V Congreso Nacional Indigena vy, tras tres dias
de trabajo, nos declaramos en asamblea permanente y se de-
termind iniciar un proceso de consulta en cada uno de nues-
tros territorios para nombrar un Concejo Indigena de
Gobierno, cuya palabra seria materializada por una mujer in-
digena delegada del CNI como candidata independiente, que
contendiera a nombre del CNI y del EZLN en el proceso elec-
toral de 2017-2018 para la presidencia de México.

Fue asi como a finales del 2016, en la segunda parte de
nuestro V Congreso Nacional Indigena se lanz6 el “;Ya basta!”
de todos los pueblos indigenas que formamos el Concejo Indi-
gena de Gobierno, que desde un principio se plante6 como un
espacio de representacion de los pueblos originarios en el que
participarian en igualdad una mujer y un hombre por cada
lengua considerando las variantes de las diferentes regiones
donde se encuentran los pueblos, tribus y naciones que con-
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formamos el CNI. Igualmente se defini6 que el CIG seria re-
presentado por una voceria; finalmente, se decidi6 que debia
ser una mujer quien llevara la palabra del Concejo Indigena de
Gobierno. Algo muy importante que nos movié y nos cuestio-
né mucho fue que ademas de la figura de la voceria, se nos
planteo la iniciativa de que esta vocera del CIG contendiera
para las elecciones presidenciales del proceso electoral 2017-
2018 que se realizd en México; lo cual generé un proceso or-
ganizativo de los pueblos indigenas que formamos el CNI jun-
to a grupos de la sociedad civil a través de las redes de apoyo al
CNI-CIG y también con la participacién de cientos de colecti-
vos, organizaciones y personas que se sumaron durante 2017
al proceso de recoleccion de firmas a favor de la candidatura
independiente de Marichuy (Maria de Jests Patricio), vocera
del Concejo Indigena de Gobierno.

Este proceso de recoleccién de firmas a favor de Marichuy
nos permitié nuevamente escuchar y tender puentes con los
movimientos de abajo, con los pueblos originarios, con los de
abajo, con las mas recientes ofensas, despojos y violencias que
continuan reproduciéndose; y que ahora, aun con el supuesto
cambio de gobierno, vemos que esto sigue sucediendo, que con
los partidos, aun cuando cambien los colores y digan que hay
alternancia en el gobierno, sabemos que con ellos no hay cam-
bio, que sigue siendo el mismo capataz, que es Uinicamente a
través de organizarnos como vamos a lograr los cambios. Ya
hemos conseguido muchos cambios que han sido posibles por
la organizaciéon que se ha ido tejiendo con las diferentes resis-
tencias, con las urbanas, con la academia, con las mujeres y
con otros espacios fuera de México. Hemos construido esta
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posibilidad de construirnos junto a otros y de construir otra
politica que parte de los siete principios de mandar obede-
ciendo, y de fortalecer nuestras resistencias y rebeldias ponien-
do la vida en el centro siempre.

Con este proceso organizativo quedo claro que no estaba-
mos interesados en el poder, que lo que nos interesaba era lle-
var nuestra lucha por la vida hasta las tltimas consecuencias.

Esta lucha por la vida continta, y en el actual contexto de
pandemia vemos que ésta es una muestra contundente de lo
que desde hace anos el EZLN nos ha venido diciendo y que
también lo hemos dicho desde el CNI, estamos en medio de la
tormenta; y la tormenta nos va a llevar, si no nos organizamos,
si no entendemos que en lo individual no vamos a logar cam-
bios, que esta lucha es en colectivo, que esto es un asunto
mundial, que la lucha por la vida nos corresponde a todos y
todas, que la tnica forma de enfrentar la tormenta es estando
unidos y organizados. Es asi que nuevamente en octubre del
2020 el EZLN nos convoca a salir a escuchar las voces de los de
abajo que también resisten en otras geografias de este planeta,
para tejernos con ellos frente a las violencias y despojos de este
sistema capitalista y patriarcal. En estos momentos ya se esta
tejiendo la red de alianzas que van a recibir a los zapatistas, en
especial a las mujeres zapatistas, del CNI y del CIG, porque sa-
bemos que es en las mujeres en quienes hay muchas de las res-
puestas, que en ellas reside una mayor capacidad de resiliencia,
y porque hemos resguardado la sabiduria cercana a la tierra de
nuestras abuelas que fue silenciada por siglos, pero que dejo
huella en nosotras permitiéndonos estar aqui. Es asi que en
agosto se planea estar en Europa para tener este espacio de es-
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cucha e intercambio con las personas que desde abajo resisten
en ese continente a las violencias de este mismo sistema.

Por otra parte, es importante sefalar que desde diciembre
de 2018, cuando se da la supuesta transiciéon hacia este go-
bierno que se dice de izquierda, las agresiones a comunidades
indigenas, rurales y zapatistas ha continuado y ha ido en incre-
mento. La politica de militarizacién a través de este nuevo
cuerpo militar llamado Guardia Nacional, que busca ante todo
proteger los intereses de las grandes corporaciones en contu-
bernio con el Estado, nuevamente confirma que no es con el
Estado, ni con este sistema legal que emana del capitalismo y
del patriarcado, como vamos a construir la justicia que esta-
mos buscando.

Para concluir, confirmar el papel central de las mujeres, que
hoy es refrendado una vez mas con la integracién de una dele-
gacion principalmente de mujeres que iran a Europa. Desde
sus inicios, incluso antes de su aparicién publica, el primer al-
zamiento del EZLN fue en marzo de 1993, encabezado por
mujeres zapatistas, con un primer documento que da fe de la
existencia del EZLN y que es la Ley Revolucionaria de las Mu-
jeres Zapatistas, la cual es una muestra de la centralidad de las
mujeres en el Ejército Zapatista, y de la centralidad de nosotras
en el CNI y claramente en el CIG, donde precisamente es una

mujer quien da voz a todo nuestro movimiento indigena.

Alejandra Jiménez Ramirez
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El zapatismo y el cuidado de la
vida-existencia

/Qué significa seguir hablando del zapatismo 27 afios después
del levantamiento, no solo en México, sino entre regiones, entre
paises y continentes, incluyendo Asia? El hecho de que casi tres
décadas después sigamos dialogando, aprendiendo y gestando lo
que en su conjunto entendemos por zapatismo es un reflejo de
lo que hacen todos los grandes movimientos sociales, que es in-
terpelar a otras generaciones y hablarle a otras condiciones histo-
ricas, mas alld del momento histérico que los vio nacer. En ese
sentido, el zapatismo, como todo gran movimiento social, es ca-
paz de atravesar diversas geografias y temporalidades.

Desde este punto de partida, les quiero compartir una serie de
reflexiones que la situacién de la pandemia de covid-19 y de vi-
vir en pandemia me ha provocado. Quisiera centrarme en lo que
mencionan Alejandra y Jorge en sus escritos respecto a una de las
intervenciones politicas centrales del zapatismo: en el centro del
quehacer politico esta el cuidado de la vida. No como una vida
individual, o la suma de individuos, sino en el sentido colectivo
que atraviesa las relaciones entre lo humano y los seres no hu-
manos. ;Qué implicaciones tiene para la accion politica colectiva
colocar en su centro el cuidado de la vida? ;Y por qué esa priori-
dad es capaz de trascender el momento histérico que le dio ori-
gen al zapatismo, que era la entrada el Tratado de Libre
Comercio de Norte América y cuando en México viviamos la
primera ola del desmantelamiento de los programas sociales

del Estado como resultado de las politicas neoliberales? ;Qué
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significados adquiere en el contexto de la pandemia (en el
caso de México no se puede separar la pandemia de covid-19
de las condiciones de violencia extrema que hemos vivido
como consecuencia de la respuesta bélica del Estado frente a la
ocupacion territorial del crimen organizado)?

Quisiera iniciar estas reflexiones a partir de mi lugar como
docente. Doy clases sobre movimientos sociales en las que lee-
mos articulos sobre acciones colectivas desde abajo. Me he
dado cuenta de que muchos de esos textos cometen el mismo
error, empiezan describiendo las fuerzas cambiantes del Estado
y del capital, y en segundo lugar los movimientos sociales
como respuestas en contra de esas estructuras de poder. De esa
forma el actor politico que mueve la historia pareciera ser el
Estado y el capital y los movimientos sociales quedan en un
segundo plano, siempre reaccionando a esos cambios que el
poder hace en la historia. Sin embargo, parte de la belleza de
los grandes movimientos sociales, incluyendo el zapatismo, es
que se adelantan, son capaces de incidir en condiciones histo-
ricas que atin no se desenvuelven. En el caso del zapatismo, ad-
vierte condiciones historicas que no éramos capaces de
imaginar en 1994, es decir responde a condiciones historicas
que aun no se vislumbraban en ese entonces, y de manera si-
multdnea, reacciona a las estructuras de opresion que teniamos
enfrente.

En ese entonces el zapatismo hizo un llamado contra un
partido de Estado que llevaba siete décadas en el poder, esa
dictadura perfecta que fue el PRI. Estdbamos muy preocupadas
y preocupados por la privatizacién de las politicas sociales en el

ambito rural, en el sector educativo y de salud, en las politicas
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agrarias. Pero no nos imaginabamos el tipo de violencia que se
iba a desatar en el pais a partir de 2006, cuyos niveles de ho-
micidio, desapariciones forzadas y feminicidios son tan altas
como si estuviéramos en una guerra, y sin embargo no esta-
mos ante un conflicto armado declarado como tal. Menos nos
imaginabamos la pandemia.

El zapatismo y sus planteamientos de autonomia para los
pueblos indigenas apuestan por la vida, por una nueva vida,
por una nueva posibilidad de vida. Ese llamado por la vida que
nos interpela en su momento —y me refiero a un nos no
uniforme, a un nos que abarca poblaciones afromexicanas,
pueblos indigenas, poblaciones mestizas, del campo, de la
ciudad— adquiere otro significado, otra urgencia politica en el
marco de la guerra no declarada contra el narco y la
militarizacién de la vida cotidiana en una buena parte del pais.
Nos estaban y nos estan matando. Aunque ya era un llamado
por parte del EZLN a entender la accién politica de otra forma,
adquiere una nueva relevancia frente al narcotrafico, frente
a las desapariciones forzadas, frente a los feminicidios, frente a
las politicas extractivistas, los que en suma extraen de los
cuerpos, de la tierra, de los territorios su/nuestra fuerza vital.
Aunque el EZLN en su momento no se imaginaba una guerra
entre el narco y el Estado, o entre facciones del narco-Estado,
de pronto su llamado interpela a otros actores politicos que
estan respondiendo a los efectos de esa guerra —a los colectivos
de victimas, a familiares de desaparecidos, a las madres que
luchan por la justicia en el caso de feminicidios de sus hijas,

familias y comunidades de personas que quizas no se sentian
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identificadas con el zapatismo 20 afos atras en su lucha por la
autonomia.

Sobre este terreno de violencia, de muertes lentas y de
muertes violentas, se encima la pandemia de covid-19 en Mé-
xico. El llamado es contra la maquinaria de muerte, es por la
vida, por el cuidado de la vida y ;qué es lo que hemos estado
viviendo en nuestras casas, comunidades, departamentos, cada
quien desde sus respectivos encierros, sino es estar al pendien-
te de los demas, al pendiente de nuestra salud y de los que nos
rodean, de cuidarnos entre todos? Es estar pendientes de lo
que comemos, de qué nos ofrece la tierra para encontrarnos
fuertes y sanos.

Lo que quiero decir con este recuento es que el zapatismo se
adelanta a las propias condiciones histéricas que lo vio nacer,
nos interpela politicamente, nos recuerda dénde hay que cen-
trar el quehacer politico. Es un discurso politico que no se ges-
ta en la guerra contra el narco ni, mucho menos, en la
pandemia y, sin embargo, nos habla con vitalidad y dinamis-
mo en estos diferentes contextos historicos. Lo hace en parte
porque defender la vida, cuidar la vida colectiva vinculada a
un territorio, crear las condiciones sociales para la reproduccion
de esa vida, es un llamado que nos hacen los pueblos indigenas
que son sobrevivientes de diversas expresiones de intentos de
genocidio, de baja y de alta intensidad. Este principio elimina-
torio, que se expresa en parte a través de intentos de genoci-
dio, que caracteriza a cualquier Estado (neo)colonial, como es
el caso del Estado mexicano. Son los sobrevivientes de estos in-
tentos de genocidio los que hacen este llamado, y, por lo mis-
mo, cuidar la vida-existencia es profundamente politico, es
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transformador, es liberador. Ese es el impulso del zapatismo y
del CNIL.

Dotar de sentido la accién politica por el cuidado de la vida
ha sido una contribucién central al zapatismo de mujeres tsel-
tales, tsotsiles, tojolabales, y ch’ol de la Selva Lacandona, de los
Altos y de la zona norte de Chiapas. Asi es como dotan de sen-
tido las practicas de la autonomia, no porque las tareas del cui-
dado sean actividades esencialmente de mujeres o inherentes
al ser mujer, sino porque sus actividades cotidianas en las co-
munidades consisten en cuidar la milpa, buscar en el bosque
las plantas que pueden generar salud y curar malestares, tener
el huerto en la casa para diversificar los alimentos, pasar el co-
nocimiento de parteras entre generaciones, colocar el conoci-
miento de las abuelas como punto de partida para la
elaboracién de un sistema educativo propio. La suma de estas
actividades transforma el quehacer de un gobierno, le da senti-
do a un gobierno otro, es decir a un gobierno auténomo, por-
que en el centro no se encuentra la produccion, sino la
reproduccion de la vida.

Cuando pensamos en el zapatismo solemos pensar en el
mandar obedeciendo, en este concepto que en la practica in-
vierte la relacion entre la autoridad y los que representa de tal
forma que es el pueblo el que manda y el gobierno el que
debe obedecer. Pero hay muchos otros elementos de la autono-
mia que parecen estar al margen del mandar obedeciendo o
que no tienen el mismo nivel de importancia, como son los
colectivos de produccién agricola de las mujeres, como es el
trabajo de las parteras, como son las actividades de las promo-
toras de salud. En esos espacios lo que se priorizan son las po-
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sibilidades para la reproducciéon de la vida. Eso influye de ma-
nera central en como el zapatismo sigue insistiendo en que la
lucha es por la vida, por el cuidado de la vida.

Para ejemplificar este punto, quisiera referirme a una anécdota
del Primer Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan,
que se celebrd el 8 de marzo de 2018 en el Caracol Morelia.
Todas las mujeres zapatistas de los cinco caracoles se encarga-
ron de resolver todas las actividades —el traslado de alimen-
tos, el equipo de sonido, el sistema eléctrico, limpiar las
letrinas, preparar la comida, acondicionar los espacios para los
talleres y eventos culturales, todo—. Cuando la capitana Erika
da la bienvenida al inicio del Encuentro, lo primero que dice
es: “Bienvenidas, sepan que las letrinas y las regaderas estan
por aqui, los comedores por alla...” detalles de los dormitorios
y algunos acuerdos basicos para asegurar que todo detalle lo-
gistico estuviera resuelto. En segundo lugar, describe lo que
parece ser lo sustantivo del Encuentro, es decir, por qué nos
convocaron, qué se espera del encuentro, como vamos a parti-
cipar. Pareciera simplemente una mera inversiéon de cémo se
suele dar una bienvenida, con lo sustantivo primero y después
los detalles logisticos para que lo primero se pueda llevar a
cabo. Sin embargo, en el orden que la capitana Erika elige hay
un sefalamiento fundamental. Esta diciendo que lo logistico
no es el escenario sobre el que se gesta la accion politica —en
este caso los didlogos entre mujeres— sino que es un elemen-
to esencial e indispensable de esa acciéon politica. Crear las
condiciones como anfitrionas para asegurar el cuidado y la
atencion a las necesidades de todas las participantes y proteger

a todas las que estabamos ahi es lo que posibilita cumplir con
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el objetivo del Encuentro, es una parte integral del objetivo
mismo del Encuentro.

Lo ofrezco aqui como un ejemplo entre muchos que se ob-
servan en el cotidiano de la autonomia zapatista y en los even-
tos grandes del zapatismo. Si este cuidado estd en el centro,
(qué ejemplo nos estd ofreciendo la capitana Erika en cuanto a
lo que significa ser autoridad o tener autoridad? ;Qué implica
ser gobierno, como es ser gobierno de otra forma cuando las
tareas del cuidado estan en el centro? Nos esta invitando a vi-
vir otra manera de ejercer el poder cuando el cuidado mutuo e
interdependiente esta en el centro. Aunque el Encuentro fue
antes de la pandemia, resuena con las prioridades que tenemos
ahora. No hubiéramos elegido vivir esta situacién, con todos
los duelos intimos y colectivos que implica la pandemia, pero
si tomamos en serio lo que escribié Arundhati Roy al inicio de
la pandemia, que la pandemia es un portal, un espacio para
transitar hacia otras posibilidades, entonces podemos transfor-
mar la pandemia en una posibilidad para alejarnos del énfasis
en la produccién (con la destrucciéon y extraccion de lo vital
como su principal maquinaria) y dirigirnos hacia otras condi-
ciones que posibiliten la reproduccion de la vida. Estas posibi-
lidades adquieren una materialidad a partir de los pequenos
gestos como los que sefala la capitana Erika en el Encuentro
de Mujeres en 2018. Son el tipo de ensefianzas que ofrecen las
compaferas zapatistas. El compromiso de las demads consiste
en detenernos y escucharlas con la atencién digna que amerita
la gestacion cotidiana vy, a veces, en silencio de los grandes mo-
vimientos sociales.

Mariana Mora
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El zapatismo como insurgencia
de la sociedad

Hace algunos afios, Noam Chomsky y Emmanuel Wallerstein
coincidieron en sefialar que el zapatismo era la iniciativa poli-
tica mas radical del mundo... y la mas importante.

Quienes participamos en el panel “Miradas, voces y prac-
ticas de los zapatistas” y ahora publicamos nuestras interven-
ciones en este libro, estamos convencidos de que el zapatismo
es hoy, mas que nunca, la iniciativa politica mas radical e im-
portante del mundo. En estas paginas hemos tratado de mos-
trar por qué.

Se le percibe atin como misterio y paradoja. ;Un grupo
revolucionario sin interés en “tomar el poder”? ;Dirigentes re-
volucionarios que rechazan cualquier puesto publico, ahora o
en el futuro? ;Un ejército que dispara palabras y resistencia ci-
vil y es campeon de la no violencia? ;Una organizacién que, arrai-
gada local y culturalmente, tiene alcance global? ;Firmemente
afiliada a la democracia, pero a la vez su critico mas radical?
;Personas profundamente enraizadas en antiguas tradiciones
mayas, pero inmersas también en ideas, problemas y tecnolo-
gias contemporaneos? Estas paginas tratan también de respon-
der a esas preguntas.

No parece haber dudas del radicalismo de los zapatistas.
Desafian, en las palabras y en los hechos, cada aspecto de la so-
ciedad contemporanea. Revelan la causa principal de las crisis
actuales y contribuyen a desmantelar el discurso dominante.
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Socavan todas las instituciones modernas al poner en entredi-
cho los conceptos en que se basan, que operan como princi-
pios de organizacién social. Vuelven obsoletas formas vy
practicas convencionales de muchas iniciativas y movimientos
politicos y sociales. Empenados en reorganizar el mundo de
abajo hacia arriba, desde la propia gente, hacen evidente la na-
turaleza ilusoria y contraproducente de los cambios que se
conciben y se llevan a la practica de arriba hacia abajo o del
viejo empeno de “tomar el poder del gobierno” como punto
de partida del ejercicio revolucionario. Su empeno estimula en
todas partes la resistencia al régimen dominante e inspira lu-
chas de liberacion. Contribuyen también a tejerlas.

Al empezar la década de 1990, dominaba la conviccién de
que no habia alternativas. Tras el derrumbe de la Union Sovié-
tica, muchos militantes de izquierda buscaron rapido acomo-
do en el “sistema”, y asi demostraron que no tenian tanta
pasion por la justicia como por el poder. Otros quedaron en el
desconcierto y el desanimo. Se negaron a abrazar el capitalis-
mo en cualquiera de sus formas y abandonaron con desgano la
maltrecha bandera del socialismo que solo habia adquirido
realidad en su forma estatizada, mientras buscaban desespera-
damente un sustituto o se aferraban con desesperaciéon a los
fundamentos, como si nada hubiera pasado. No habia alterna-
tivas. Era preciso crearlas. Es lo que hicieron los zapatistas.
Como subrayo Wallerstein en 2005, su rebelion fue “el baro-
metro y disparador de otros movimientos antisistémicos por

todo el planeta”."”

19 Immanuel Wallerstein, “Los zapatistas: la segunda etapa”, La Jornada, 19 de julio
de 2005.
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Cambi6 el contexto. El mundo entrd en el siglo XXI en
una profunda crisis que muchas y muchos consideramos aso-
ciada con el fin del patriarcado, la modernidad, el capitalismo y el
Estado-nacién democratico. Como en 1994, el zapatismo se
convirti6 en fuente de inspiraciéon para entender esa crisis, re-
sistir sus horrores y construir caminos alternativos. El 30 de
diciembre de 2012 un comunicado muy conocido preciso el

momento:

ESCUCHARON?

Es el sonido de su mundo derrumbandose.
Es el del nuestro resurgiendo.

El dia que fue el dia era noche.

Y la noche sera el dia que sera el dia.

Con un impacto semejante al de la rebelién en 1994, duran-
te la tltima década los zapatistas han seguido alimentando la
esperanza y la imaginacion. Por una parte, contribuyen de mil
maneras a redescubrir la esperanza como fuerza social. Al libe-
rarla de su prision intelectual y politica, donde el empefio pro-
meteico la sofocaba, los zapatistas crearon la posibilidad de un
renacimiento que despunta ahora en la red plural de caminos
que ellos descubrieron o que inventa todos los dias la imagina-
cion que ellos despertaron y avivaron. Son atn fuente de inspi-
racion para quienes transitan por esos caminos, pero no
pretenden administrar o controlar esa red plural, que se atiene
a sus propios impulsos, fuerzas y orientaciones. Todos somos,
o podemos ser, zapatistas.

Detras de nuestro rostro negro, detrds de nuestra voz arma-
da, detras de nuestro innombrable nombre, detrds de los noso-
tros que ustedes ven, detrds estamos ustedes, detrds estamos
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los mismos hombres y mujeres simples y ordinarios que se re-
piten en todas las razas, se pintan de todos los colores, se ha-

blan en todas las lenguas y se viven en todos los lugares.

Los mismos hombres y mujeres olvidados.
Los mismos excluidos.

Los mismos intolerados.

Los mismos perseguidos.

Somos los mismos ustedes.

Detras de nosotros estamos ustedes.*’

La tierra
Era la tierra, fue siempre la tierra, la lucha zapatista no puede
entenderse sin tomar en cuenta su relacién con la tierra. Pero
es una lucha muy distinta a las que se han librado hasta ahora.
Ni siquiera el lema de quien les dio nombre —“La tierra es de
quien la trabaja”— puede aplicarse a lo que hacen. No es cosa
de posesién. Es cierto que buscaban recuperar la tierra de la
que habian sido despojados por los finqueros, pero no para
hacer lo mismo que ellos, no para asumirla en propiedad con
el fin de usarla y explotarla. Se trataba de entablar con ella la
relaciéon que aprendieron de sus ancestros. Verla como la Ma-
dre Tierra no es una mera metafora. Subraya el reconocimiento
de un vinculo original y permanente que evita todo sesgo an-
tropocéntrico.
Como es sabido, los dispositivos legales formulados en
1996 han permitido proteger hasta cierto punto el espacio
ocupado por las comunidades zapatistas, pero no les han dado

20 EZLN, Palabras de bienvenida de la Comandancia General del EZLN al “Primer
Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo”, 27 de
julio de 1996.
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posesion legal de la tierra. No la estan buscando. Son sus guar-
dianes. Asumen su responsabilidad con ella. La defienden, has-
ta con la vida, de quienes quieren ocuparla para explotarla,
saquearla, destruirla. Y esta posicion, por cierto, es fuente de
inspiracién para quienes intentan hacer algo respecto al colap-
so climatico. Solo asi, con un cambio radical en la relaciéon con
la tierra para impedir que el agronegocio la siga destruyendo,

podriamos lograr que empezara a regenerarse.

La democracia radical
El ideal democratico es hoy universal e indiscutible, pero esta
desdibujado. Estar a favor de la democracia carece ya de signi-
ficado preciso y da lugar a posiciones muy diversas. Mas que
someter a critica la idealizacién corriente de esta nocién tan
confusa, los zapatistas se dedican a mostrar la desnudez del
emperador. Traen a la agenda ptblica y dicen en voz alta lo que
antes de ellos era un secreto a voces, ampliamente compartido
y que pocos se atrevian a proclamar: la desilusion general res-
pecto a las realidades democraticas. El abandono de las urnas y
los partidos revelaba ya la creciente conciencia de que la de-
mocracia es un régimen en el que solo una minoria del pueblo
—y casi siempre una minoria de los electores— determina el
partido politico que gobernara el pais; en el que solo una exi-
gua minoria de ese partido decide a quién se otorgaran las
riendas del gobierno, sin tomar en cuenta la opinién de la so-
ciedad; y en el que los gobiernos toman decisiones al margen,
por encima e incluso en contra de programas partidarios, pro-
mesas electorales o consensos publicos. Pero no parecia haber
opcion. Los zapatistas dieron legitimidad a una lucha por la

democracia que no se rinde a sus ilusiones ni aspira a un susti-
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tuto despotico transitorio o permanente; una lucha que no se
propone conquistar el poder democrdtico, sino ampliar, fortalecer y pro-
fundizar los espacios en que la gente ejerce su propio poder.

Los zapatistas han logrado hacer evidente que, para mucha
gente, democracia quiere decir solamente poder del pueblo,
conforme al significado original de la palabra. No es que ten-
gan una versiéon simplista o retérica del discurso sobre la de-
mocracia. Captan su esencia. Para quienes forman el pueblo, la
democracia es asunto de sentido comun: que la gente comin
gobierne su propia vida. No se refiere a una clase de gobierno,
sino a un fin del gobierno. No trata de un conjunto de institu-
ciones, sino de un proyecto histérico. No corresponde, por
ejemplo, a la expresion “gobierno del pueblo, por el pueblo,
para el pueblo”, usada por Lincoln en Gettysburg, que se em-
plea a menudo como definicién de democracia. Tampoco
equivale a la llamada democracia directa.”' Trata de otra cosa.

La expresion democracia radical recoge bien experiencias y de-
bates populares. Significa democracia en su forma esencial;

define la cosa misma.

Desde el punto de vista de la democracia radical, la justificacién de
cualquier otro tipo de régimen es algo asi como la ilusién del empera-
dor por sus nuevos trajes. Incluso un pueblo que ha perdido su memo-
ria politica [...] puede descubrir que la verdadera fuente del poder es
el pueblo mismo.

La democracia es el radical, la raiz cuadrada de todo poder, el nimero
original a partir del cual se multiplican todos los regimenes, el término
raiz del cual se ramifica todo el vocabulario politico [...] Constituye la
base de todo el discurso politico...

21 Thomas E. Cronin, Direct Democracy, Cambridge, Mass., Harvard University Press,
1989.

76



La democracia radical vislumbra al pueblo reunido en el espacio pt-
blico, sin que el gran Leviatin paternal o la gran sociedad maternal se
alce sobre ellos, sino solo el cielo abierto, el pueblo haciendo propio
nuevamente el poder del Leviatan, con libertad de hablar, elegir, ac-

tuar.??

Es una nocién que atraviesa de manera ambigua toda la teo-
ria politica y el debate democratico: se flirtea con ella y se le
esquiva, como si nadie se animara a abordarla a fondo y de
principio a fin; como si fuera demasiado radical o ilusoria: lo
que todo mundo busca, pero nadie puede alcanzar.

La teoria democratica opera un deslizamiento conceptual
que traiciona la raiz de la democracia como poder del pueblo.
Define la democracia como una forma de gobierno y un con-
junto de instituciones en que el poder del pueblo se transfiere
continuamente a estas. Reconoce que el pueblo es fuente de
todo poder legitimo, pero, al mismo tiempo, afirma que, en la
sociedad moderna, puede tener, pero no mantener y ejercer su
poder. Legitima que los partidos y los medios secuestren a la
democracia, y no solo manipulen a los votantes haciendo ilu-
sorio el sufragio, sino que reduzcan las opciones del electora-
do. Es una teoria construida a partir del apotegma de Hegel
que, desde 1820, preside el debate sobre la democracia: “El
pueblo no esta en condiciones de gobernarse por si mismo”.
Asumido por los liberales, igual que por los socialistas, entrega
el ejercicio del poder a élites autoelegidas y reduce la lucha
politica a la forma de constituirlas, vigilarlas y, en su caso, sus-
tituirlas.

22 Douglas Lummis, Democracia radical, México, Siglo XXI, 2002, pp. 39-42.
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La democracia radical rechaza este deslizamiento. Busca que
el régimen politico exprese el poder del pueblo en el ejercicio
mismo del poder, no solo en su origen o constitucién. No es
un regreso a un estadio anterior. Se enraiza en una variedad de
tradiciones, pero expresa la lucha actual de pueblos que han
vivido bajo gobiernos mas o menos despéticos o democraticos
que han observado la forma en que se corrompen y traicionan
sus propésitos y funciones, e intentan modificar esa situacion.
Buscan ahora vivir en el estado de democracia: mantener en la vida
cotidiana esa condicién concreta y abierta.

La condicién democrdtica se mantiene cuando el pueblo
adopta la forma social de existencia en que eso es posible, es
decir, cuando se dota de cuerpos politicos en que pueda ejer-
cer su poder. No hay opciones claras al respecto: por cien afios
dejamos de pensar, obsesionados con la disputa ideologica.
Pero al buscarlas, aparecen en la perspectiva las comunidades
“de base”, urbanas o rurales, la mutaciéon de la sociedad civil y
las reformulaciones del Estado. El zapatismo estd en esa bus-
queda, luchando por el poder del pueblo, ejerciéndolo cotidia-
namente.

Autonomia
Los zapatistas pusieron la cuestion de la autonomia en el cen-

tro del debate politico en México, particularmente en relacién
con los pueblos indios. Pero se negaron a especificar su propia
nocién de autonomia que aplican en sus comunidades, cons-
cientes de que no es la tnica ni necesariamente la mejor. Tam-
poco se propusieron definir la forma de la autonomia. Su
exigencia, formulada desde su condicién mayoritariamente in-

digena, puede igualmente aplicarse a todo género de grupos
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no indigenas. Y su lucha se orienta a la creaciéon de espacios
politicos para que todos los grupos y comunidades puedan
discutir libremente sus propuestas sociales y establecer su
propia forma de autonomia. “Hemos presentado nuestras pro-
puestas —advierten—, pero hemos dicho repetidamente que
no las impondremos a nadie”.” La afirmacién de las autono-
mias expresa el rechazo comun a la heteronomia dominante.
La demanda de autonomia de los pueblos indios implica,
ante todo, respeto y reconocimiento para lo que ya tienen. No
es una propuesta ideoldgica o una tierra prometida. “La auto-
nomia no es algo que tengamos que pedirle a alguien o se nos
pueda conceder”, ha precisado un dirigente yaqui; “poseemos
un territorio en el que ejercemos gobierno y justicia a nuestra
manera, lo mismo que capacidad de autodefensa. Exigimos
ahora que se reconozca y respete lo que hemos conquista-
do”.** Pero no solo demandan respeto y reconocimiento a lo
que ya tienen. Transforman su resistencia en una lucha de libe-
racion en el seno de una nueva sociedad. Exigen lo que practi-
can todos los dias —con practicas que les han permitido
sobrevivir con todo en contra—.Y quieren ir mas alla del sue-
no neoliberal que se ha vuelto pesadilla para ellos y para cuan-
tos les ofrecen solidaridad, y de la democracia de representacion
que adormece a la gente y la mantiene atrapada en una ilusion.
Saben bien que, como dicen los zapatistas, “las cosas solo cam-

biardn si hay también cambios alla arriba”.”

23 Autonomedia, Zapatistas! Documents of The New Mexican Revolution, Austin, TX, Univer-
sity of Texas, Institute of Latin American Studies. Latin American Network Informa-
tion Center, 1995, p. 299.

24 Asamblea Nacional Indigena Plural por la Autonomia (ANIPA), 3* reunién, Oa-
xaca, agosto de 1995.

25 Autonomedia, op. cit., p. 299.
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Esta nocién de autonomia no es sino otra forma de manifes-
tacion de la democracia radical. Supone un gobierno propio
en el cual se manda obedeciendo. El poder no se delega en go-
bernantes que se “autonomicen” de los gobernados por el pe-
riodo de su mandato. Sus autoridades, revocables en todo
momento, se asumen COMO Un cargo, un servicio, no como
fuente de ingresos o de poder.

La demanda actual exige, ante todo, reconocimiento y respe-
to por las instituciones y pricticas autbnomas. “Como pueblos indi-
genas que somos —han senalado los zapatistas—, exigimos
gobernarnos por nosotros mismos, con autonomia, porque ya
no queremos ser subditos de la voluntad de cualquier poder
nacional o extranjero [...] La justicia debe ser administrada
por las propias comunidades, de acuerdo con sus costumbres y
tradiciones, sin intervencién de gobiernos ilegitimos y co-
rruptos”.*® Enfrentan asi el doble desafio de consolidarse en
sus propios espacios y proyectar ese estilo politico a toda la so-
ciedad, sin imponerlo a nadie.

La reaccion del Estado y los partidos contra la autonomia
tiene buenos motivos, pero malas razones. Es cierto que esa lu-
cha autondmica plantea una clara amenaza al sistema domi-
nante y socava el régimen juridico-politico que importaron los
fundadores de México, pero no es cierto que contenga ele-
mentos de separatismo o fundamentalismo, ni que suponga la
fragmentacion del pais o la formacion de castas o estamentos
“patrimonialistas”. Y lejos de azuzar “conflictos étnicos”, los
previene. El reconocimiento de la libre determinacién cultural

de los pueblos indios cuestiona el pacto social formalmente vi-

26 Ibid., p. 297.
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gente y exige uno nuevo. Al cambiar asi el contenido de la vida
social, tendrd que cambiar el continente. La forma es siempre
fondo. No puede reducirse la democracia a una mera forma
que admite contenidos antidemocraticos. O es de forma y de
fondo o no es.Y asi se forjaria una nueva unidad, no el caos.
Este régimen de autonomia local no se plantea como contra-
peso del poder estatal, sino que lo hace superfluo. Se aparta asi
de la tradicién autonomista europea, adaptada en Nicaragua e
impulsada en México por algunos grupos, y que encuadra la
autonomia en el disefio actual del Estado y la entiende como
parte de un proceso de descentralizacién politica. La autono-
mia que reivindican los pueblos indios quiere también recupe-
rar facultades y competencias que les ha arrebatado el Estado,
pero quiere, sobre todo, disponer libremente de sus propios
espacios politicos y jurisdiccionales para practicar en ellos su
modo de vida y de gobierno. Esta aspiracion es incompatible
con el régimen actual, e incluso con el formato del Estado-na-
cién; solo puede materializarse en un largo proceso de recons-

truccion social y politica desde la base.

La transicién a la esperanza
Como “antitesis del neoliberalismo”, los zapatistas practican
una forma de politica que no se concentra en la toma del po-
der estatal. Sus luchas se orientan a una sociedad civil que se
vuelve politica, desplazando la cuestién politica a otro campo
en el que lo mas importante es el ejercicio mismo del poder.
Tratan de crear espacios de nuevas relaciones politicas en que
las posiciones de fuerza convencionales no tengan cabida, por-
que en ellos nadie usurparia el poder: estaria en manos de to-

dos. En esos nuevos territorios, el EZLN se disolveria al
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transformarse en algo que lo harfa irreconocible; lo mismo
ocurriria con el partido de Estado, los partidos politicos y to-
das las formas de actividad politica dominantes.”

La esperanza radical es la esencia de los movimientos populares.
La han abierto los zapatistas cuando el reino universal de la de-
mocracia de representaciéon y la economia globalizada, con
toda su cauda de desastres para el hombre comun, aparecia
como un destino ineluctable en México y en el mundo.

La esperanza privada y la desesperacion publica forman el caldo de la
manipulacién colectiva de las masas en las democracias mo-
dernas. Sus dirigentes no cesan de atribuir a todo género de
fantasmas los desastres del dia, al tiempo que alientan expecta-
tivas individuales y la lucha de jsdlvese quien pueda! La pro-
puesta zapatista, en cambio, renueva el tejido social que
articula las esperanzas personales y las colectivas. En vez de
nuevas promesas de desarrollo y bienestar, recupera el sentido original
del término prosperidad, del latin pro spere: “de acuerdo con la es-
peranza”. En vez de los futuros ilusorios y enajenados de ideolo-
gias en bancarrota, plantea la construccion de un por-venir
definido y determinado por el pueblo, por los hombres y mu-
jeres reales que lo forman, en todo su pluralismo y diversidad.
En vez del trdfico y administracion de las esperanzas de la gente, que defi-
ne la actividad politica del gobierno y los partidos, renueva la
politica auténticamente democratica en la que el arte de lo posible
consiste en extenderlo: es el arte de crear lo posible de lo imposible.

Los zapatistas siguen siendo una amplia fuente de inspiracién
en los mas diversos rincones del planeta. Ante una situaciéon cada

vez mas insoportable, millones de descontentos que se desespe-

27 Carmen Lira, “Subcomandante Marcos: ‘Ruptura de estados nacionales, gran
riesgo’”, entrevista, La Jornada, 27 de agosto de 1995.
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ran —y a veces no saben bien qué hacer— encuentran en los za-
patistas una fuente inagotable de inspiracion.

No parece tener sentido poner en una escala todos los aspectos
de la lucha zapatista, pero no es exagerado sostener que su com-
ponente mas importante ha sido desde el principio su determina-
cién antipatriarcal. El 1 de enero de 1994, con la Ley
Revolucionaria de Mujeres, quedo establecida con claridad la
presencia decisiva de las mujeres en la lucha zapatista. Esto se ob-
serva cada vez mas en su evolucién, cuando participan en todos
los actos publicos zapatistas y en sus iniciativas, junto con las de
muchas otras mujeres en el mundo, que han logrado quebrar la
normalidad patriarcal. Es posible que el 8 de marzo de 2020 lle-
gue a considerarse con el tiempo como la fecha simbélica en que
se produjo el quiebre, abriéndose horizontes radicalmente nove-
dosos de construccién social.

En las comunidades zapatistas se ha estado practicando una
forma de construcciéon auténoma que se basa muy explicitamen-
te en la disolucion de las formas jerarquicas de organizacién so-
cial, para dar paso a formas horizontales basadas en un aliento
profundamente antipatriarcal. Debe recordarse al respecto un he-
cho que parece excepcional. En 2006, quienes formaban el
Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional informaron que habian
observado que su presencia en las comunidades zapatistas estaba
contaminando la vida democratica en esos lugares por su caracter
inevitablemente vertical. Decidieron, por tanto, apartarse de ellas
y establecerse en la montafa para no infectar con su verticalismo
la vida comunitaria. No parece haber otro caso semejante en el
mundo. La decisién demostrd, una vez mas, que las y los zapatis-
tas nunca quisieron asumir como propia la tradicién leninista,

nunca quisieron ser guias de las masas y ponerse a la cabeza de
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los movimientos. En 1996, en el que llegd a llamarse Encuentro
Intergalactico, habia entre los 6,000 participantes muchos ague-
rridos militantes de diversas corrientes socialistas y marxistas o
trotskistas que esperaban crear en el evento una nueva organiza-
cién internacional para conducir la revolucion. Al término del
Encuentro, en nombre de las y los zapatistas, el subcomandante
Marcos anunci6 la creacién de la Internacional de la Esperanza.
No se trataba de un nuevo aparato politico burocratico, un meca-
nismo para guiar y encabezar la lucha de todas y todos. Se trata-
ba, en cambio, de convocar y unir nuestras manos, nuestras
voces, nuestras miradas, en torno a esperanzas comunes.

Parece igualmente importante que para las y los zapatistas la
esperanza se basa en la capacidad de escuchar. Alguna vez lo dijo
con claridad el comandante Tacho: “Escuchar no es simplemente
oir al otro, a la otra, sino es estar dispuesto a ser transformado
por el otro, por la otra”. Los zapatistas escucharon desde el pri-
mer momento. En su intervencién, Gilberto Lopez y Rivas recor-
dé como quienes llegaron a guiar a los indigenas supieron
escucharlos, ser transformados por ellos y ellas. Asi nacio el zapa-
tismo y asi sigue siendo hasta hoy. No van a Europa a “conquis-
tar” o “descubrir”, a reproducir el estilo invasor que padecimos
hace 500 anos. Van a escuchar a la Europa de abajo y a la izquier-
da, a esos cientos de organizaciones con las que han estado en-
contrandose en el modo horizontal que los define. Hay
muchos grupos en diversas partes del mundo que también
quieren recibir a los y las zapatistas. Seguramente llegardn a to-
dos los continentes, porque inspiran continuamente estas for-
mas de enlazar horizontalmente a muchos otros entramados

comunitarios que, como ellos, estan desafiando al sistema do-
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minante, que también estan empenados en desmantelarlo y
crear otra posibilidad de vida, otra esperanza.

Con esa inspiracion zapatista, muchas y muchos de nosotros
estamos yendo a escuchar a otras y otros, nos abrazamos y nos
enlazamos con ellas y ellos, aprendemos unos de otros y prac-
ticamos la solidaridad. No volteamos la mirada hacia arriba; la
volteamos hacia nosotras y nosotros mismos. No nos interesa
el poder de arriba porque nos afirmamos en el poder de abajo, el
poder que ya tenemos, el poder que podemos ejercer todos los
dias. Y asi abrazados, entrelazados, hoy, en este presente de
transformacién y bajo inspiracién zapatista, cambiamos el
mundo.

San Pablo Etla, marzo de 2021
Gustavo Esteva
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Aprender de los zapatistas

Mi primer momento afectivo con los zapatistas fue un encuen-
tro con una simpatizante del movimiento que fue invitada a la
convergencia del Plan Popular para el Siglo XXI (PP21) en Kat-
mandq, Nepal, en marzo de 1996. Al terminar su discurso, no

pude contener las lagrimas.

Recepcion en China
Los zapatistas ganaron gran popularidad en los circulos inte-
lectuales chinos con la publicacion en 2006 de El caballero en-
mascarado: antologia de escritos del subcomandante Marcos (traduccion al
chino). El libro fue editado y traducido por Dai Jinhua y por
mi, luego de un viaje de intercambio a Chiapas y Oaxaca en
2002, donde nos reunimos con Gustavo Esteva, Jorge Santiago,
Maria Eugenia Santana y otros. En unas semanas se agotaron
6 000 copias del libro. Dai Jinhua, reconocida profesora de li-
teratura comparada y estudios culturales de la Universidad de
Pekin, critica de cine feminista y probablemente la investiga-
dora con mayor autoridad sobre el Che Guevara en China,
ofrece en su traduccién una hermosa prosa que se suma a los
tonos coloridos del mundo indigena esbozados por el subco-
mandante Marcos. Dai Jinhua escribié una larga introduccién
al libro en la que hace un relato integral del movimiento zapa-
tista y su contexto, al tiempo que narra parte de la historia de
México, de Chiapas, y los acontecimientos ocurridos entre
1994 y 2006; también compara al Che y al Sup, y discute
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acerca de la guerra semiotica y las tradiciones culturales en la
literatura mexicana. Describe el caracol como “una imagen
importante de riqueza metaférica y filosofica en la cultura
maya, imagen que se pliega hacia adentro y hacia afuera, una
curva tras otra que conducen a uno hacia adentro y guian a
otro hacia afuera, una sonda en el corazén y una mirada al
vasto mundo, con el sonido de las olas que residen en €I, con
llamadas a la accién que emanan de él. Dentro y fuera” (Dai y
Lau 2006: 41).

Portada del libro El caballero enmascarado
publicado en China en 2006.

Oventic, 9 de agosto de
2003. Artistas pintando
colectivamente.

Foto de Lau Kin Chi.
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La imagen del caracol fue atrapando la imaginacién en China.
En enero de 2014, se cre6 un blog muy conocido entre los in-
telectuales que se autodenominé “La Comunidad Caracol”,
donde se publicaban articulos sobre América Latina y otras
geografias, con un publico de entre 2 000 y 6 000 lectores.

De enero a marzo de 2021, para conmemorar el 27° aniver-
sario del levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN), publiqué en chino cuatro articulos en linea
sobre los zapatistas, dos de los cuales fueron en coautoria con
Sit Tsui. El medio en que aparecieron tiene una audiencia po-
pular, y los cuatro textos fueron visitados por 140 000 a 570 000
lectores durante la primera semana. También hablé de la expe-
riencia zapatista en algunas plataformas chinas, como el foro
del 3 de enero de 2021, que marcaba el vigésimo aniversario del
Nuevo Movimiento de Reconstruccion Rural chino; la audien-
cia en este evento transmitido en vivo fue de 11 000 personas.

Gustavo Esteva fue invitado al Séptimo Foro Sur-Sur sobre
Sostenibilidad para dialogar con P Sainath el 11 de julio de
2020, con Dai Jinhua como comentarista. Gustavo Esteva hablo
de la trascendencia del movimiento zapatista, y el video de
este dialogo con subtitulos en inglés y en chino ha sido visto
por 11 000 espectadores en China. El 30 de enero de 2021, el
foro en vivo Visiones, Voces y Practicas Zapatistas conto con la
presencia de 3 005 asistentes.

Asi, los zapatistas de Chiapas han entrado en el horizonte de
los circulos intelectuales, académicos y de los movimientos so-
ciales en China. Las percepciones de los zapatistas, por supues-
to, seran multiples. A mi me gustaria resaltar lo que nosotros,
desde China, podemos aprender de ese movimiento.
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“Cada yo es un nosotros”
Me he referido muchas veces a esta cita de Gustavo Esteva en
mi discusién sobre el zapatismo, y he insistido en su relevancia
para el Movimiento de Reconstruccion Rural en particular, y
los movimientos sociales en general. El yo y el nosotros no son
entidades estaticas, sino subjetividades cambiantes incrustadas
y construidas por relaciones sociales fluidas. Como dice Esteva,
nosotros es mas un verbo que un sustantivo. El nosotros es multi-
ple, ya que se tejen diferentes relaciones en diferentes momen-
tos que involucran a diferentes grupos en el tejido social. La
cuestion en China, como en muchos paises, es que, en el pro-
ceso de modernizacioén y urbanizacién, el individualismo y el
egoismo han superado en gran medida la identificacién con
colectivos y comunidades.

Se presume que el yo egoista es autonomo, independiente,
racional y sobrevive gracias a sus propias competencias. En
China, el proceso de atomizacién ha ido acompanado de un
proceso centenario de desintegraciéon de las comunidades ru-
rales, asi como de modos de produccién y medios de vida in-
terdependientes. Aunque la sociedad no puede funcionar sin
interdependencia y cooperacion, el mito de la autonomia indi-
vidual se propaga tanto por la educacion moderna como por
los modos de gobernanza econémica y social institucionaliza-
dos. El caracter simbolico del dinero es cada vez mayor y actia
como nucleo en el tejido de redes de referencias para la orien-
tacion de decisiones y acciones que caracterizan la atomiza-
cién de los individuos y el aislamiento de los sujetos al
dejarlos con nada mas que dinero como su ultimo recurso.

Cuanto mas se ve uno obligado a depender de un sistema de
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valores decisivos reducidos al valor del dinero como unica virtud
de una sociedad que se comprende a si misma cada vez mas
como economia, mas se pierde el control sobre cémo vivir sus
vidas. La discusion clasica sobre el Estado o el mercado presu-
pone que las entidades en cuestion existen por si mismas de
manera independiente con identidades fijas, por lo que no
aborda el nivel del condicionamiento de la individuacion.

Por otro lado, la experiencia zapatista ofrece una alternativa
en la teoria y en la praxis. Es un ejemplo de otro mundo que
se hace posible, existe y evoluciona. La lucha ha sido ardua,
con el movimiento zapatista sometido a incesantes violencias
y amenazas por parte del Estado, el ejército, los paramilitares,
los narcotraficantes, la mafia... Sin embargo, el camino elegido
por los zapatistas para construir sus comunidades es distinto al
de las luchas tradicionales por derechos. En mi opinioén, su de-
cision mas extraordinaria es la de no ser reactivos a las amena-
zas externas, es decir, no permiten que su pensamiento y sus
acciones sean definidos por los términos establecidos por las
propias amenazas, ni caen en la tentaciéon de emular los regi-
menes de los opresores (como si estos fueran superiores), ni
se dejan chantajear para ser sometidos, sino que desarrollan
una fuerte identificacién con las tradiciones de la comunidad y
la recuperacion y gestion de los bienes comunes. En lugar del
dinero y el poder modernos como criterios rectores centrales,
estd en juego algo mucho mads potente: el abrazo a la dignidad.
Esta es la dignidad de la conversaciéon enriquecedora entre el
yo y el nosotros que hace del yo un nosotros, y del nosotros un yo,
el colectivo subjetivo y el subjetivo colectivo. La dignidad que

no se puede medir en términos monetarios, la dignidad que es in-
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conmensurable y ha sido exiliada por los discursos de los
amos coloniales y las élites modernas, pero que los zapatistas y
muchas comunidades indigenas han alimentado silenciosa-
mente.

Hay numerosas manifestaciones de dignidad en mis contac-
tos con los zapatistas. El 9 de agosto de 2003 estuve unas horas
cerca de la plataforma en el campo de baloncesto de Oventic
esperando el anuncio oficial de las recién nacidas Juntas de
Buen Gobierno de las regiones auténomas zapatistas. El go-
bierno mexicano saboted la transmision; estuvimos esperando
y esperando. Los guardias de seguridad, con pasamontaias
bajo el sol abrasador, esperaron pacientemente; tenian una
hoja de cuaderno escrito a mano con las palabras “de la segu-
ridad” en el pecho. Para mi, la modestia de la insignia de iden-
tificaciéon inspiraba respeto. Una nifa paseaba por la zona
supuestamente acordonada por el muro humano de los guar-
dias de seguridad; la seguridad no generaba tensién ni ansie-
dad. Asi era como la comunidad mantenia el orden dentro de
sus parametros, orden que se requeria por y para el momento
en cuestién, como a la hora de los rituales. Aquel letrero escri-
to a mano en su pecho estaba lejos de identificarlo con las ins-
tituciones modernas, mas bien era una parodia humoristica de
la “seriedad” de los sistemas modernos que subvertia la auto-
ridad de las identidades. Aqui, las identidades ya no las deter-
minaban instituciones abstractas, eran fluidas y una respuesta a
los problemas que presenta la realidad viva, el contexto dela
vida, no como resultado de la institucionalizacion de las rela-

ciones jerarquicas. Las identidades mantenidas por el orden del

92



momento eran solo una tarea adecuada al problema vivo, y

duraban tanto como el momento lo requeria.

Guardias de seguridad
identificados por las notas
escritas a mano en su pecho.
Oventic,

9 de agosto de 2003.
Foto de Lau Kin Chi.

Una nifla caminaba por el area
acordonada por un muro humano
de guardias de seguridad. Oventic,
9 de agosto de 2003.

Foto de Lau Kin Chi

Los modernistas y desarrollistas podrian interpretar el trozo de
papel con palabras manuscritas como un signo de pobreza y
escasez, casi sinénimo de ignorancia y atraso. Sin embargo,
para mi —y seguramente para los zapatistas— es un signo de
orgullo, de autogobierno. ;Por qué deberia gastarse dinero en

uniformes para guardias de seguridad o soldados cuando las
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comunidades priorizan la construccién de escuelas y clinicas,
la formacion de sus propios maestros y personal médico, la
mejora de la produccion, la cria de abejas y la proteccion de
los bosques? Los zapatistas han hecho una eleccién colectiva al
distinguir entre la necesidad por un lado, y lo superfluo, el de-
rroche y el deseo insaciable, por el otro. Esta no es una elec-
cién de los individuos, sino de los colectivos. El autogobierno
de los zapatistas se basa en un intrincado bordado de tejido so-
cial que continua y revive antiguas tradiciones no solo de
practicas, sino también de perspectivas y valores. Los yoes ato-
mizados que buscan ganancias individuales han perdido su
poder seductor sin el suelo de la economia monetaria. En su
lugar, tenemos un sistema de responsabilidades y reciprocida-
des. Esta es la base para que la gobernanza local busque la au-
tosuficiencia. La desvinculaciéon del paradigma de la
modernizacién no ocurre solo en el ambito econémico o so-
cial, mds importante atin: se da en las subjetividades y en la
conciencia colectiva.

La noticia de que se establecieron mads caracoles en agosto
de 2019, después del lanzamiento inicial de los caracoles en
2003, es una confirmacién de que las comunidades han nave-
gado admirablemente a través del desafio de las amenazas y
tentaciones del Estado, corporaciones, ong y otras fuerzas hos-
tiles. Como los zapatistas no tienen control exclusivo sobre el
territorio o la poblacion donde operan los caracoles, y los ve-
cinos de una familia zapatista podrian no ser zapatistas, las di-
ficultades planteadas a la gobernanza han obligado a buscar
nuevos modos, a diferencia de las formas habituales de go-

bierno con elaborados mecanismos de control de la economia
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y la poblacion. Este es un modo practicado por los zapatistas
durante décadas, que inspira esfuerzos para revivir la gober-
nanza comunitaria con profundas dinamicas desde adentro.
Ciertamente, ninguna experiencia puede ser replicada, ya que
hay diferentes suelos, raices, costumbres y fuerzas habilitado-
ras o incapacitantes que inciden sobre nosotros. Sin embargo,
al mismo tiempo, todos estamos sujetos a los males, abusos y
efectos del colonialismo, el imperialismo y el capitalismo v,
por lo tanto, los esfuerzos desde los margenes ayudan a ilumi-
nar posibles orientaciones y técnicas para la regeneraciéon co-
munitaria.

Lo que se puede aprender de los zapatistas, que constante-
mente crean las condiciones para que suceda un tipo diferente
de nosotros, es hacer visibles las interacciones sociales y la inter-
dependencia entre los humanos, y entre los humanos y la na-
turaleza. Revelan los mecanismos que ocultan los procesos de
ruptura de las relaciones entre humanos y humanos con la na-
turaleza. Cuando el dinero se desplaza y ya no se cree que sea
el medio supremo para el bienestar individual y el progreso
social, cuando las discusiones y los esfuerzos colectivos priori-
zan las necesidades de la comunidad y se hacen esfuerzos
conscientes para revertir los abusos del patriarcado y el elitis-
mo, somos testigos de un desafio fundamental a la logica y los
valores del capitalismo y el desarrollismo global.

Desplazar el patriarcado y el elitismo
El “enemigo” nunca estd simplemente alla afuera. El “enemi-
go” siempre define una relacién compleja producida por el
encuentro de historias, valores, mentalidades, conocimientos,

miedos y deseos. En otras palabras, las relaciones de domina-
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cién y violencia no se entienden simplemente en términos de
una divisiéon adentro/afuera, nosotros/ellos y opresor/opri-
mido, ya que la opresién, la violencia y la dominacién no ter-
minarian con la erradicacién del enemigo externo. Los
zapatistas son conscientes de que hay que cambiar las relacio-
nes sociales desde adentro. Las tres acciones que encuentro
mas impactantes son: en primer lugar, el anuncio en 2003
de que el EZLN se retiraria de la intervencion o fiscaliza-
cion de los asuntos “civiles”, por lo que el sector armado se
abstendria de dirigir el funcionamiento del Buen Gobierno.
Este es un paso mads alla del “mandar obedeciendo”, que es
una forma y un proceso de practica democratica en la toma de
decisiones. En segundo lugar, la implementacién de la Ley Re-
volucionaria de Mujeres, que promueve espacios para que las
mujeres cambien las relaciones domésticas (la prohibicién del
alcohol es mas facil de poner en funcionamiento que la liber-
tad de decidir dar a luz, desafiando tradiciones indigenas y re-
ligiosas). En tercer lugar, la declaracion de subcomandante
Marcos en 2014 de que “deja de existir” como portavoz, para
no convertirse en un factor de distracciéon para el movimiento.
Estos cambios, junto con muchos otros, indican una investiga-
cién incesante, colectiva, para revertir la l6gica de dominacién
y control en varias facetas de la vida comunitaria. Las sabidu-
rias que guian estos movimientos son una combinacion de he-
redar o revivir los legados de las costumbres indigenas y
atender las injusticias o desigualdades de las tradiciones.

Estos elementos son de particular importancia para el Movi-
miento de Reconstruccion Rural en la China actual. Los cam-

bios de mentalidad no surgen de la nada; es posible que los
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conceptos sobre la gobernanza comunitaria no se actualicen a
menos que se practiquen en las relaciones diarias de produc-
cién, sustento y distribucion, para que sean alternativas al
modo convencional en el que los términos monetarios rem-
plazan las relaciones comunales. Conceptos y visiones alterna-
tivos que requieren que las condiciones para la gobernanza
comunitaria se creen y regeneren constantemente a favor del
colectivo, contrarrestando el impulso a la atomizacién y el
egoismo engendrado en los 40 afos de reforma mercantilista

en China.

Una rebelion siempre tan pequeiia
El arma de los zapatistas no es su fuerza militar en la lucha ar-
mada, sino su fuerza moral al llamar a la solidaridad y lucha
comun de todos los marginados, y sus experimentos ejempla-
res para traer cambios en las mentalidades, relaciones sociales
y relaciones entre los seres humanos y la naturaleza. El subco-
mandante Marcos sirve como “nombre propio”, en el sentido
del término utilizado por Alain Badiou, al ser la figura una
cristalizacion de las aspiraciones del colectivo. Su carisma pro-
viene de su dotado aporte al dar voz a las visiones y practicas
zapatistas. “Entre la luz y la sombra”, el discurso de mayo de
2014 del subcomandante Marcos, relata lo que Nosotros como
colectivo hemos logrado a lo largo de los afios, destacando las
convicciones del Nosotros por la vida y no por la muerte. La
declaracion de que a partir de entonces “Marcos deja de exis-
tir” es un desplazamiento voluntario del foco de atencion. El
Nosotros que produce el movimiento zapatista en el proceso
de las luchas es una multiplicidad de talentos y roles, y el he-

cho de que Marcos se haga a un lado no implica su salida de la
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comunidad. Cuando la ocasién lo exigi6, el subcomandante
Galeano resurgio. En octubre de 2018, en el encuentro ptblico
de Morelia, pronunci6 un discurso junto con el subcomandan-
te Moisés. Dijo que la rebelioén zapatista era “una rebelion pe-
quefla, muy pequefia, muy pequena’. En efecto, en esta
pequena rebelion, pequenas personas, como Ramona, Marcos,
Galeano, Moisés y todos aquellos cubiertos con un pasamonta-
flas o un pafuelo rojo, desempenaban su pequenio papel para
constituir el Nosotros del movimiento zapatista.

Tuve el honor de hablar de la situacién en China y en algu-
nos paises de Asia el 2 de mayo de 2006, cuando el subcoman-
dante Marcos se encontraba en la Universidad Metropolitana
de México en su gira como Delegado Cero, incentivando los
intercambios entre movimientos. Hablé sobre movimientos al-
ternativos en Asia y le presenté al subcomandante Marcos una
pila de libros. Mi amigo Luis Lopezllera fue mi guia e intérprete.

Segundo desde la iz-
quierda: subcomandante
Marcos; desde la derecha:
Luis Lopezllera y Lau Kin
Chi.

No tuve ningun didlogo con el subcomandante Marcos a pesar

de que sus muchos libros han sido una fuente de inspiracién y de
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que he traducido algunos de sus escritos al chino. Con Gustavo
Esteva hay un vinculo personal, una amistad, ya que nos cono-
cimos en la Universidad de la Tierra en Oaxaca en noviembre
de 2002, nos vimos en el Centro Indigena de Capacitacion In-
tegral (Cideci) de Chiapas, en julio de 2014, y la conversacién
continu6 en julio de 2020, en el Séptimo Foro Sur-Sur de Sos-
tenibilidad, asi como en el webinario de enero de 2021 sobre
“Visiones, voces y practicas zapatistas”. Es un gran honor y un
privilegio para mi el ser incluida en su tejido de un tapiz de
nosotros en el espiritu comunitario, con esperanza y amor.

De hecho, los nosotros solo pueden producirse y reprodu-
cirse en y a través de los procesos de un movimiento. No pue-
den tener pretensiones de existencia previa. Este es el espiritu
que estamos aprendiendo del movimiento zapatista. Estos son
los pasos que seguimos en la construcciéon de nosotros hacia
un futuro lleno de vida y diversidad.

31 de marzo de 2021
Lau Kin Chi

Julio de 2014 en
Cideci, Chiapas.
Gustavo Esteva y
Lau Kin Chi.
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Azucenas 610, colonia Reforma, Oaxaca, Oax.
edicionesunitierra@gmail.com



Como Wallerstein y Chomsky dijeron hace tiempo, Ixs
zapatistas representan la iniciativa politica mas radical
e importante del mundo. Su actual recorrido para
entrevistarse con grupos afines en los cinco con-
tinentes, empezando por Europa, ha despertado
inmenso interés y estd animando una nueva esperanza.

Estuvieron en el Foro Social Mundial de 2021, a través
de un panel en el que se habloé de sus miradas, sus
voces y sus practicas. Este libro recoge las
intervenciones de quienes participaron en él.
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