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Estas palabras buscan incentivar la lectura de un texto escrito con 
rigor. En tanto prólogo no sigue las pautas habituales. No es resu-
men. Es un recorrido que rompe el orden de exposición propues-
to por el autor. Me dejé seducir por las ideas y las re)exiones que 
López y Rivas plantea de forma abierta y descarnada. Además, el 
autor tiene la virtud de sintetizar con un lenguaje claro el momen-
to que viven México y América Latina. Describe la lucha contra el 
neoliberalismo militarizado, la necropolítica y las nuevas formas de 
exterminio de los pueblos indígenas. No presenta críticas hueras. 
Selecciona y !ja conocimiento. No es una suma de tablas estadís-
ticas, éstas aparecen acompañando la explicación. El libro da argu-
mentos para el debate y la formación militante. Es parte de la lucha 
política y teórica por apropiarse de la realidad. Una propuesta de 
pensamiento subversivo para ganar, no sólo para resistir.

Bajo el título Pueblos indígenas en tiempos de la Cuarta 
Transformación se esconde un trabajo minucioso, que recorre el de-
bate teórico que enfrentó la corriente indigenista hasta su mutación 
en etnopopulismo. Desgrana su evolución desde sus comienzos en 
los años cuarenta del siglo pasado, bajo la batuta de Manuel Gamio, 

Prólogo
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antropólogo que sentó las bases del edi!cio culturalista que niega la 
identidad de los pueblos indígenas. Su máxima “no se trata de india-
nizar México, sino de mexicanizar al indio”. Sobre estos pilares, nos 
dice el autor, vio la luz el Instituto Nacional Indigenista, fundado en 
la superioridad étnico-racial de la cultura capitalista, blanco-crio-
lla. Lo indígena pasó a ser un resabio a superar bajo las ideas de 
progreso técnico y de asimilación cultural. López y Rivas centra el 
debate. El nacimiento del etnopopulismo en los años sesenta, cuyos 
teóricos más destacados fueron Arturo Warman y Guillermo Bon-
!l Batalla, supuso la visión más alambicada del indigenismo, cuyo 
eje fue el concepto de la nación con hegemonía monoétnica. Desde 
esta posición rebate y propone una salida para romper el círculo 
vicioso: el etnomarxismo. En su interior problematiza el concepto 
de nación, de pueblos sin historia, para, desde la crítica, recuperar 
las bases de una propuesta alternativa, abierta, en que la posibili-
dad de crear autonomías regionales favorezca la emergencia de “una 
entidad nacional de nuevo tipo: popular, multiétnica, pluralista y 
democrática. El desarrollo de la nación tiende, pues, a romper con 
los límites y superar las contradicciones de la nación burguesa, las 
cuales se expresan fundamentalmente en la explotación de clases, el 
racismo, la segregación de los pueblos indios, la opresión peculiar 
de las mujeres-patriarcado, la discriminación a grupos de edad, la 
exclusión de los jóvenes y el control imperialista de nuestras econo-
mías y sociedades”. Es la disputa por la nación, dirá López y Rivas, y 
el etnomarxismo evidencia los múltiples reduccionismos en los que 
incurren las visiones etnopopulistas e indigenistas, economicistas, 
esencialistas, clasistas. De esta manera, López y Rivas sostiene que 
una propuesta de Estado multiétnico, democrático, popular, anti-
patriarcal y plural, sólo será posible rede!niendo el contenido de 
la nación, siendo las reivindicaciones de autonomía regional de los 
pueblos indígenas el eslabón capaz de dar fuerza a la propuesta.

El autor nos adentra en el proceso de recolonización de los 
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territorios, en la lucha contra la minería tóxica, el narcotrá!co, la 
contrainsurgencia y los retos que supone la con!guración de las au-
tonomías regionales. La Cuarta Transformación es el punto de par-
tida para exponer cómo se han rediseñado los espacios de lucha con 
el cambio de gobierno. Los megaproyectos y sus consecuencias son 
analizados sin vendas ni complacencias. Pasa revista al Tren Maya, 
la Re!nería de Dos Bocas, el corredor interoceánico del Istmo, el 
Proyecto Integral Morelos o el nuevo aeropuerto, entre otros. Así, 
la crítica nos adentra en el signi!cado político del triunfo electoral 
de Morena y la presidencia de AMLO. El autor nos advierte: los “re-
sultados constituyen la expresión de un hartazgo ciudadano sobre 
la grave situación económica-social-medioambiental y la catástrofe 
humanitaria causada por los gobiernos neoliberales de las últimas 
décadas, sin negar la legitimidad ganada durante una larga campa-
ña electoral de AMLO”. 

López y Rivas huye de congraciarse y ser complaciente con el 
poder. Su crítica pone el dedo en la llaga. No constata el hartazgo, 
interpreta la dirección que toma el nuevo gobierno. Es contundente 
y subraya: 

el discurso conciliador del candidato ganador hacen pensar 
en una concertación a partir de la cual no habría castigo por 
los crímenes de Estado y lesa humanidad del gobierno saliente 
ni tampoco litigio penal sobre el visible saqueo del erario y la 
evidente complicidad de los tres niveles de gobierno con el 
crimen organizado. Asimismo, es signi!cativo que, en el pri-
mer discurso como candidato ganador, López Obrador man-
dase un mensaje a las corporaciones capitalistas para tranqui-
lizarlas de que no tomaría medidas radicales, se respetarían 
los contratos y no habría expropiaciones y, en ese contexto hay 
que entender su lema preferido: “Por el bien de todos, primero 
los pobres”, sobre el cual habría que preguntarse: ¿quiénes son 
todos? 
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Asimismo, entreteje las dinámicas políticas, las luchas y las 
resistencias, contraparte del proyecto neoliberal militarizado de la 
necropolítica. Para López y Rivas, la emergencia del Ejército Zapa-
tista de Liberación Nacional (ezln) es un punto de in)exión. Desde 
su aparición el 1 de enero de 1994, sus propuestas de autonomía 
regional otorgan un carácter seminal a las luchas democráticas del 
continente. En un trabajo minucioso recorre sus fases de lucha, sus 
reivindicaciones, sus logros, así como las maniobras de contrain-
surgencia que moldearon la guerra contra los pueblos indígenas. El 
texto es una guía que disecciona la trayectoria del ezln, sus expe-
riencias de diálogo y negociación, sus avances, traiciones y retroce-
sos. Y matiza: su presencia ha provocado un cambio en las luchas 
democráticas, por la dignidad y la justicia. En este sentido, señala el 
autor, el protagonismo de los pueblos mayas e indígenas modi!ca 
la agenda del poder constituido. Para avalar dicha premisa, hace un 
recorrido hasta la candidatura de la vocera del Concejo Indígena de 
Gobierno, María de Jesús Patricio Martínez, Marichuy, en 2018. En 
este camino desvela cómo se han enfrentado a las manipulaciones 
de los gobiernos del pri y el pan, a las maniobras del prd y ahora 
de Morena. 

Sus páginas son una síntesis inmejorable que pone al lector 
en una perspectiva global desde la cual interpretar la coyuntura y 
las alternativas anticapitalistas. El texto analiza cómo se han ges-
tado las propuestas conservadoras que buscan por medios legales, 
ilegales, ilegítimos y violentos, contrarrestar la fuerza de los movi-
mientos independientes de los pueblos indígenas en sus demandas 
de autonomía regional. Llama la atención, dice López y Rivas, que 
sea precisamente México, el país más letal tras Siria, aquel donde el 
neoliberalismo actúa con más violencia estructural. Durante la últi-
ma campaña presidencial, apunta, fueron 132 los candidatos asesi-
nados. Hoy han pasado al olvido.
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En esta línea de argumentación, López y Rivas enfatiza la ne-
cropolítica dirigida hacia los dirigentes indígenas de comunidades 
o representantes de la sociedad civil organizada en la defensa del 
medio ambiente, comités de autodefensas comunitaria y líderes sin-
dicales. Los atentados y los asesinatos cometidos por bandas para-
militares, por sicarios pagados por transnacionales o directamente 
por militares y fuerzas policiales, son una seña de identidad. El au-
tor se ayuda del mani!esto del Congreso Nacional Indígena-Conce-
jo Indígena de Gobierno, para denunciar que, en los primeros cinco 
meses del gobierno actual, 10 integrantes de su organización fueron 
asesinados. “Cada uno de los asesinados era miembro de comuni-
dades en proceso de lucha y resistencia en defensa de sus territorios 
contra megaproyectos y/o trá!co de drogas, armas y personas.” Bajo 
este paraguas analiza el caso de Samir Flores, sin olvidar los críme-
nes contra los 43 estudiantes de Ayotzinapa. 

López y Rivas entreteje las luchas de los pueblos indígenas al 
amparo del convenio 169, suscrito en 1989 por la oit. En su expli-
cación devela las corrientes ideológicas que los Estados han practi-
cado para combatirlo. Si la oit reconoce el derecho de los pueblos 
indígenas a mantener y fortalecer sus culturas, formas de vida e 
instituciones propias, así como su derecho a participar de manera 
efectiva en las decisiones que les afectan directa e indirectamente, 
López y Rivas descubre las argucias de los Estados-nación para ne-
garlo. El etnocidio, el racismo, la segregación, la discriminación y la 
explotación, tanto como el colonialismo interno. 

En sus páginas aparecen los actores, los sujetos, los mecanis-
mos de dominación y de rebeldía frente al neoliberalismo. Un juego 
de posiciones en que la imaginación, el compromiso y las nuevas 
formas de lucha ganan espacios, obteniendo victorias que tienen un 
efecto multiplicador a la par que hacen retroceder al mal gobierno, 
cuando no suponen la derrota de empresas mineras extractivistas, 
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hidroeléctricas o caciques regionales. Los triunfos contra la empresa 
canadiense Fortuna Silver y las transnacionales eólicas, hidroeléc-
tricas o agroindustriales son relatados en profundidad.

Pueblos indígenas en tiempos de la Cuarta Transformación es 
un texto escrito con valentía. Un trabajo que era necesario acome-
ter en tiempos en que el conformismo intercambia democracia por 
seguridad. Excusa su!ciente para justi!car la creación de la Guar-
dia Nacional, señala López y Rivas en su ensayo. El texto no es una 
descripción de hechos, es la historia, contada a contrapelo, de la 
digna rabia, la resistencia y la rebelión que atesoran en la memoria 
y la conciencia colectiva los pueblos indígenas de México y América 
Latina.  

López y Rivas pone sobre la mesa los aspectos menos visibles 
del capitalismo transnacional en tiempos de pandemia. Sus maneras 
de actuar en la actual crisis medioambiental, ecológica y humana. 
Una deriva peligrosa que atenta contra la humanidad, los valores 
democráticos y la justicia social bajo un capitalismo a!ebrado, cu-
yos efectos son el ataque a los pueblos indígenas, a sus propiedades 
comunitarias, territorios, riquezas naturales y cultura. Ataques que 
no escatiman en practicar la apropiación ilegítima del conocimien-
to de los pueblos originarios, transformando en mercancía un saber 
ancestral, volviéndolo pingües bene!cios para las empresas de tec-
nología médica y biogenética. 

Las posesiones de los pueblos indígenas, apunta López y Ri-
vas, son objeto de deseo de las transnacionales. Para lograrlo no 
han escatimado en proyectos ad-hoc, entre otros, el Instituto Lin-
güístico de Verano, creado allá por los años cincuenta del siglo pa-
sado y !nanciado por la cia. Hoy, el Proyecto México Indígena y las 
expediciones Bowman. Ambos, prolijamente descritos en el texto. 
El conocimiento atesorado por López y Rivas queda de mani!es-
to al relatar sus orígenes, su desarrollo y las complicidades criollas. 
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Rastrea sus huellas hasta descubrir cómo y de qué manera se arti-
culan antropólogos, cientí!cos sociales, matemáticos, universida-
des, fuerzas militares, para construir escenarios contra un enemigo 
identi!cado con fuerzas sociales emergentes ligadas a movimientos 
de los pueblos indígenas. El autor da en el blanco cuando denuncia 
el Proyecto México Indígena en Oaxaca, !nanciado por la O!ci-
na de Estudios Militares para el extranjero del Departamento de 
Defensa de Estados Unidos. El plan, dice, tiene como objetivo: “la 
desaparición de las formas colectivas que sustentan los procesos au-
tonómicos de los pueblos indígenas”. Y no se anda por las ramas, 
cita a su coordinador, el teniente coronel Geo3rey Demarest, entre-
nado en la Escuela de las Américas. El Proyecto México Indígena en 
palabras del militar, es un “[…] plan estratégico se convierte en la 
habilidad para retener y adquirir propiedad alrededor del mundo”. 

A medida que la lectura avanza, se esclarecen los métodos de 
enajenación del terrorismo de contrainsurgencia desplegados por 
los aparatos represivos del Estado neoliberal militarizado. A la par, 
López y Rivas pone de mani!esto las estrategias de resistencia y las 
luchas para contrarrestarlos. Nuevamente, el ejemplo del ezln, las 
Juntas del Buen Gobierno y la articulación de los municipios autó-
nomos de rebeldía zapatista son rescatados para evidenciar la fuerza 
de un proyecto anticapitalista fundado en el mandar obedeciendo. 
Así, por mucho que se quiera invisibilizar, la propuesta de autono-
mía regional es el referente para construir alternativas. Experiencia 
retomada por el pueblo mapuche, que resiste en Chile y Argentina, 
y por los aymaras en Bolivia, que sufren las consecuencias del golpe 
de Estado contra el gobierno de Evo Morales.

Hoy, nos dice López y Rivas, la lucha por el establecimiento de

las autonomías de los pueblos indígenas en América Latina 
tiene repercusiones de carácter histórico en la recon!guración 
democrática de los Estados-nación contemporáneos, ya que 
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se reconoce la pluralidad de los orígenes étnicos, lingüísticos, 
culturales y regionales en la composición del Estado. Se reco-
nocen también los derechos especí!cos de los pueblos indí-
genas a partir de una perspectiva integral que toma en cuenta 
los derechos políticos, económicos, culturales, sociales que se 
expresan en los autogobiernos. 

Pero no sólo se trata de autogobiernos a secas, las autonomías 
de los pueblos indígenas en el caso de América Latina, dirá, asume 
en la mayoría de los casos un carácter anticapitalista. No son viables 
si el capitalismo neoliberal persiste con sus políticas de colonialis-
mo interno y etnocidio. López y Rivas da las pautas para seguir la 
trayectoria del proceso de autonomías regionales en América Lati-
na. Sus antecedentes, apunta, se ubican en i) la experiencia desarro-
llada en la costa atlántica por los pueblos sumos, ramas y misqui-
tos durante la Revolución sandinista en 1987; ii) el mayor grado de 
organización, consecuencia de las protestas y resistencias contra la 
celebración en 1992 del V Centenario de la invasión de América y 
iii) la lucha por lograr una mayor presencia de los pueblos indígenas 
en la Constitución política. 

La historia que relata desvela las vergüenzas del poder políti-
co y cómo se urdió una traición para no validar los acuerdos de San 
Andrés, !rmados el 16 de febrero de 1996. López y Rivas formó par-
te del diálogo. Su experiencia y conocimiento sobre el terreno dan 
fuerza a los argumentos y sumergen al lector en la historia. Describe 
como nadie las luchas, las esperanzas, las desafecciones y el mo-
mento actual, en el que se entrecruzan las resistencias con la guerra 
contrainsurgente y el acoso con nuevas máscaras, cuyo !n es rom-
per las formas de rebeldía nacidas de la insurrección zapatista. Los 
megaproyectos, la minería contaminante, la persecución, el asesina-
to de dirigentes indígenas, el uso de técnicas de contrainsurgencia, 
la detención ilegal, la manipulación de la justicia, las acusaciones de 
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narco-guerrillas, y el acoso permanente, son fórmulas de un terro-
rismo global de Estado.

Asimismo, expone las reformas neoliberales introducidas en 
las constituciones políticas de América Latina. La renuncia explícita 
de los Estados-nación a ser los custodios y propietarios de recursos 
hídricos, )ora, fauna y riquezas minerales dentro del territorio na-
cional. Es la apertura comercial y !nanciera, la desinversión públi-
ca y la desarticulación de las políticas sociales. Son los procesos de 
privatización.

Centrado en el caso de México, desvela cómo la Constitución 
de 1917, nacida de la revolución, ha sido amputada hasta volver-
la irreconocible. La posibilidad de enajenar tierras ejidales y per-
tenecientes a los pueblos indígenas otorga patente de corso a las 
transnacionales para desembarcar con sus megaproyectos. Con los 
mismos métodos, extorsión, paramilitares, mentiras y manipula-
ción legal, tejiendo alianzas con las plutocracias y penetrando en 
territorios propiedad de los pueblos indígenas, están destruyendo el 
patrimonio cultural y esquilmando las riquezas del país. Citando el 
trabajo de Carlos Rodríguez Wallenius, el autor aprovecha para re-
marcar “que las prácticas y los marcos de actuación de las empresas 
mineras son fundamentales para entender el modelo de acumula-
ción por desposesión, como mecanismo de explotación del capital 
que se basa en la privatización de los bienes públicos y el despojo 
de recursos comuneros”. Así, López y Rivas enfatiza que la contra-
rreforma salinista del artículo 27 constitucional y la ley agraria en 
1992, los cambios sustanciales de la ley minera de 1993, así como 
la puesta en marcha del tlcan en 1994, son los que permitieron 
abrir discrecionalmente el sector minero a las empresas extranjeras, 
otorgar preferencias a sus explotaciones, exploraciones y bene!cios 
(¡que de manera inaudita se consideran de utilidad pública!) sobre 
cualquier uso del suelo, incrementar la duración de las concesio-
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nes a 50 años y prestar todo tipo de facilidades en tiempo y forma” 
para adueñarse de grandes cantidades de hectáreas, literalmente ro-
badas a las comunidades indígenas y campesinas del país ¡en una 
superficie que constituye… 26 % del territorio nacional! 
En 17 países de América Latina, nos recuerda López y Rivas, se han 
producido 164 con)ictos con las empresas de extracción minera 
contaminantes. 

El texto cierra reivindicando la vigencia de los Acuerdos de 
San Andrés, así como la voluntad política del ezln de llevarlos a 
buen término, haciendo que “las experiencias de la nueva autono-
mía que se establecieron en territorio de hegemonía zapatista, y en 
otras geografías del país, marcan la diferencia de la nueva era, en 
la que los pueblos viven en la dignidad que otorga una forma de 
expresión del poder popular sin burocracias ni mediaciones”. Sólo 
revirtiendo las reformas neoliberales, poniendo sobre la mesa la 
necesidad de reabrir el diálogo, frenando las acciones de contrain-
surgencia activa y preventiva puestas en práctica desde la rebelión 
zapatista, no sólo en “Chiapas sino también en regiones de Gue-
rrero, Oaxaca, Veracruz, Puebla, entre otros estados”, será posible 
la construcción de un proyecto político en que se hagan realidad 
las premisas del ezln, en que sea posible la creación de un mundo 
donde quepan todos los mundos.

El texto que tienen en sus manos es parte inseparable del 
compromiso vital, intelectual, académico y militante al cual Gilber-
to López y Rivas no renuncia, sino que reivindica. Ha sido un honor 
escribir el prólogo. Pero, si no les motiva, aconsejo saltarlo, aunque 
sea dicho al !nal del mismo, e ir directamente a sus páginas. Estoy 
seguro no les defraudará.                                                                           

Marcos Roitman Rosenmann

Madrid, 28 de abril de 2020. Quinta semana de 
con!namiento en tiempos de coronavirus. 
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Identi!cación del sujeto
El concepto de pueblos indígenas, tribales o aborígenes ha adquiri-
do en las últimas cuatro décadas connotaciones políticas y jurídicas 
determinadas por su creciente transformación de objeto de las po-
líticas de los Estados y organismos internacionales, a sujeto pro-
tagónico de una lucha por la defensa de sus territorios y recursos 
naturales, así como por el reconocimiento de sus identidades y de-
rechos colectivos que se sintetizan en la libre determinación y la 
autonomía.

El uso genérico del término implica una cantidad que va de 
370 a 500 millones de personas que, repartidas en todo el mundo, 
tienen en común descender de aquellos que “habitaban un país o 
una región geográ!ca en el momento en que llegaron poblaciones 
de culturas u orígenes étnicos diferentes. Los recién llegados se con-
virtieron más tarde en el grupo dominante mediante la conquista, 
la ocupación, la colonización o por otros medios”.1 En el acápite 379 

1 Comité para la Eliminación de la Discriminación Racial, “Los derechos de 
los pueblos indígenas”, Folleto Informativo, núm. 9, s/f.
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del Estudio del problema de la discriminación contra las poblacio-
nes indígenas, se asienta:

Son comunidades, pueblos y naciones indígenas los que, te-
niendo una continuidad histórica con las sociedades anterio-
res a la invasión y precoloniales que se desarrollaron en sus 
territorios, se consideran distintos de otros sectores de las 
sociedades que ahora prevalecen en esos territorios o parte 
de ellos. Constituyen ahora sectores no dominantes de la so-
ciedad y tienen la determinación de preservar, desarrollar y 
transmitir a futuras generaciones sus territorios ancestrales 
y su identidad étnica como base de su existencia continuada 
como pueblo, de acuerdo con sus propios patrones culturales, 
sus instituciones sociales y sus sistemas legales.2

Desde estas perspectivas de clasi!cación internacional re-
conocidas por la onu o la Organización Internacional del Trabajo 
(oit), pueblos indígenas, aborígenes y tribales son desde las en-
tidades étnicas-lingüísticas del continente americano, los indios 
americanos, hasta las poblaciones nativas o aborígenes de Europa 
septentrional (los samis, por ejemplo), Japón (ainus), Australia o 
Nueva Zelanda (maoríes), que lograron sobrevivir a la catástrofe del 
colonialismo y el establecimiento de los Estados nacionales como 
formas político-administrativas en que se organiza el capital, con-
servando sus características sociales, culturales, económicas y polí-
ticas.

Genocidio, etnocidio, racismo y segregación constituyen pro-
cesos directamente relacionados de una u otra forma con la historia 
de los pueblos indígenas del mundo, al igual que resistencia, rebe-
lión, sincretismo y transformación constante de sus formas de lucha 
contra la discriminación, opresión y explotación bajo el marco de 

2 onu, “Conclusiones, propuestas y recomendaciones”, Nueva York, 1987, en 
Manual de Documentos para la defensa de los derechos indígenas, vol. 5, Mé-
xico, Academia Mexicana de Derechos Humanos, 1989, p. 113.
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las diferentes matrices raciales, culturales y de clase que han im-
puesto los colonizadores y sus descendientes, que en mucho de los 
casos constituyen las clases dominantes en las diferentes sociedades 
nacionales.

Así, pese a la heterogeneidad de estas características étnicas y 
culturales, en sus condiciones de vida y reproducción, en sus hábitat 
rurales y urbanos, los pueblos indígenas en el mundo confrontan, 
desde su diferencia con los demás sectores de las poblaciones na-
cionales, las políticas de los aparatos estatales administrativos, judi-
ciales, civiles, militares, corporaciones capitalistas, grupos de poder 
político y económico, ma!as del crimen organizado, organizaciones 
patronales, denominaciones religiosas, con)ictos bélicos de variada 
naturaleza, hambrunas, epidemias, etc., que en su mayor parte aten-
tan contra su integridad territorial, recursos naturales, conocimien-
tos ancestrales, formas de organización social, lenguas, culturas e, 
incluso, la integridad física y la existencia misma de los pueblos.

Políticas de los Estados nacionales
Los Estados nacionales, en particular, aquellos que surgieron como 
resultado de la expansión del capitalismo en el ámbito mundial a 
partir de los siglos xviii y xix, como la forma en que las burguesías 
aseguraban sus mercados nacionales metropolitanos y sus territo-
rios coloniales exteriores, siguieron una política con las poblaciones 
indígenas o nativas que, contradictoria en su especi!cidad, fue a la 
vez (o de acuerdo con las necesidades de sus intereses económicos y 
políticos) asimilacionista-integracionista y segregacionista-diferen-
cialista, aunque ambas manifestaciones expresan la misma tenden-
cia opresiva, subordinante y discriminatoria.

De esta manera, la persistencia de las diferencias étnico lin-
güísticas de los pueblos indígenas en las actuales sociedades nacio-
nales tiene un doble origen: por un lado, la voluntad férrea de los 
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pueblos indígenas de resistir y sobrevivir a partir de su identidad; y, 
por el otro, las políticas etnocidas de los Estados nacionales, que no 
reconocieron su carácter pluriétnico hasta muy recientemente y, en 
consecuencia, mantuvieron vigentes las barreras de la diferencia-
ción socioétnica.

Particularmente, en el caso de América Latina los pueblos 
indígenas fueron reducidos demográ!camente, sus territorios in-
vadidos y una buena parte de los mismos despojados, aun siendo 
sus propietarios ancestrales. Asimismo, a lo largo de los procesos de 
integración nacional, los grupos dominantes impusieron una his-
toria, una cultura, una lengua, formas de organización social, insti-
tuciones y marcos jurídicos a través de los mecanismos coercitivos 
del Estado: la instrucción pública, la administración centralizada, el 
mercado nacional y el ejército, como medios de socialización y uni-
!cación de la llamada cultura o carácter nacional. Estas entidades 
nacionales se constituyeron en hegemónicas o subordinantes frente 
a las formas culturales de naturaleza étnica, que, en consecuencia, 
se identi!caron como culturas subalternas.

Los pueblos indígenas en la matriz de clase
Los pueblos indígenas, prácticamente en todos los casos, forman 
parte de los sectores más depauperados de las sociedades naciona-
les en las cuales están inmersos y constituyen una parte signi!cativa 
de la fuerza de trabajo migrante, tanto en el campo como en las 
ciudades. Es revelador que la oit, desde la década de los años veinte 
del siglo pasado, se dedicó a investigar el trabajo forzado de las lla-
madas poblaciones nativas en las colonias. “Los pueblos indígenas 
y tribales —a!rma la “Guía para la aplicación del Convenio 169 de 
la oit”— eran, por de!nición, parte de esa fuerza laboral colonial.” 
También, la oit investigó los casos en que dichos pueblos son ex-
pulsados de sus tierras ancestrales para convertirse en trabajadores 
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agrícolas migrantes, trabajadores domésticos, de la industria de la 
construcción, etc., actividades todas ellas realizadas en un marco de 
gran precariedad e, incluso, ausencia de derechos laborales y terri-
bles condiciones de trabajo y de vida.

Desde la perspectiva antropológica, y con base en la jurispru-
dencia de organismos internacionales como la propia onu, los pue-
blos indígenas han sido clasi!cados también dentro de la categoría 
de minorías o grupos minoritarios.3 En 1945, el antropólogo Louis 
Wirth de!nió a una minoría como “un grupo de individuos que 
por sus características físicas o culturales son diferenciados de otros 
en la sociedad en la cual viven, a través de un trato desigual diferen-
cial y, por consiguiente, se consideran como objetos de discrimina-
ción colectiva”.4 En esta tradición, los también antropólogos Charles 
Wagley y Marvin Harris de!nen a las minorías como grupos socia-
les, con tendencias a la endogamia y a la ley de descendencia,5 cuyos 
miembros son objeto de discriminación, prejuicios, segregación o 
persecución por parte de otro grupo que estos autores denominan 
mayoría, debido a las características especiales que el grupo minori-
tario comparte. Esta diferencia puede ser física o racial, lingüística, 
de origen nacional, de carácter cultural o la combinación de algu-
nos o todos de estos elementos.6

En una crítica a estas posiciones, y en un esfuerzo por situar 
a los grupos minoritarios, dentro de los cuales se encuentran los 

3 El concepto tiene una connotación histórica y sociológica, más que un sig-
ni!cado demográ!co.
4 Louis Wirth, “?e problem of minority groups”, en !e science of Man in 
the World Crisis, Nueva York, Columbia University Press, 1945, p. 348.
5 La denominada “ley de descendencia” signi!ca que la membresía a los gru-
pos minoritarios se da a través de una clasi!cación social que toma en cuen-
ta el origen familiar-étnico de los individuos, independientemente de si los 
mismos comparten las características “objetivas” que distinguen al grupo.
6 Charles Wagley y Marvin Harris, Minorities in the New World, Nueva York, 
Columbia University Press, 1967.
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pueblos indígenas, en el marco de una perspectiva marxista propu-
simos, desde 1979, una de!nición a partir del concepto de minorías 
subordinadas:

Grupos étnicos, raciales o nacionales sujetos a discriminación, 
explotación y opresión adicional, preferencial en los aspectos 
estructurales y súper estructurales de las sociedades divididas 
en clases; segmentos subordinados de las sociedades clasistas 
con características especí!cas físicas, étnico-culturales o na-
cionales, los cuales sufren formas especí!cas y preferenciales 
de opresión y explotación socio-económicas, culturales y po-
líticas.7

En la vida cotidiana de los pueblos indígenas, en su papel 
como trabajadores rurales y urbanos, esto signi!ca lo siguiente:

a) Realizan los trabajos socialmente considerados como los de 
más bajo status, de tipo manual y no especializado, los traba-
jos para el servicio doméstico y público […] b) Son forzados 
a trabajos y formas de explotación económica consideradas 
como “superadas” por el sistema capitalista “avanzado” (peo-
naje, trabajo gratuito, esclavitud, etcétera […] c) Sus salarios 
son inferiores al realizar el mismo tipo de trabajo que un tra-
bajador no minoritario […] d) Su papel en la dirección del 
trabajo es escaso o nulo […] e) Forman un número proporcio-
nalmente mayor del llamado ejército de reserva: desemplea-
dos o subempleados […] f) Son excluidos de organizaciones 
sindicales y, por lo mismo, sujetos a especiales formas de re-
presión en sus con)ictos laborales […] g) Son los primeros en 
sentir los rigores de las crisis cíclicas del capitalismo.8

7 Gilberto López y Rivas y Eduardo Perera, “El concepto de ‘minoría subor-
dinada’; elementos para su de!nición”, Iztapalapa, núm. 1, julio-diciembre 
de 1979, pp. 150-157.
8 Ibid., p. 153.
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Percepción de los pueblos indígenas en América Latina
En particular, desde hace más de dos décadas la visibilidad de los 
pueblos indígenas en América Latina se ha hecho notoria por sus 
rebeliones, sus movimientos por el reconocimiento de sus derechos 
colectivos en los marcos constitucionales y su incidencia en la vida 
política de sus respectivas sociedades nacionales, alcanzando altos 
niveles de organización y legitimidad. México, Guatemala, Nica-
ragua, Panamá, Ecuador, Perú, Bolivia y Chile registraron sendas 
movilizaciones indígenas que obligaron a los gobiernos respectivos 
a negociar el carácter de las relaciones entre el Estado y los pueblos 
indios, procesos que han repercutido en la toma de decisiones de 
políticas gubernamentales, estrategias económicas e incluso en la 
salida o la llegada de determinada persona a la presidencia del país.9 
Por ejemplo, el arribo de Evo Morales a la presidencia de Bolivia, en 
enero de 2006, con!rmó la trascendencia de una política institucio-
nal que, desde los pueblos indígenas, decidió incidir en el rumbo y 
el replanteamiento del Estado y la nación en Latinoamérica.

Otra prueba de esta visibilidad de los pueblos indígenas es el 
Informe del Consejo Nacional de Inteligencia de Estados Unidos, 
que da cuenta de las Tendencias Globales para el año 2020, y en el 
que sus movimientos se consideran como un peligro para su se-
guridad nacional y la de sus aliados gubernamentales en América 
Latina: “en el sur de México —se a!rma en el Informe—, la región 
andina y algunos países centroamericanos, reivindicaciones terri-
toriales impulsadas por grupos indigenistas irredentistas podrían 
incluir el escenario de insurgencia armada y violencia política”.10

9 Véase Leo Gabriel y Gilberto López y Rivas (eds.), Las autonomías multi-
culturales en América Latina: nuevas formas de convivencia política, México, 
uam-Iztapalapa/Plaza y Valdés/ Latautonomy, 2005.
10 National Intelligence Council (nci), Report of the National Intelligen-
ce Council’s 2020 Project, disponible en: http://www.cia.gov/nicglobal-
trend2020 Véase también “Latinoamérica 2020: pensando los escenarios de 
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Asimismo, con el racismo que caracteriza a los círculos de inteli-
gencia estadounidenses se reitera que:

el irredentismo indigenista plantearía altas dosis de incompa-
tibilidad con el orden político y económico occidental soste-
nido por latinoamericanos de origen europeo,11 y por lo tanto 
una profunda fractura social, que derivará en insurgencia ar-
mada, respuestas represivas por parte de gobiernos contrain-
surgentes, violencia social y balcanización política y territo-
rial. Un escenario de turbulencia como éste —y aquí está la 
preocupación central de nuestros analistas al servicio del im-
perio— ahuyentaría capitales, inversiones y la propia dinámica 
del mercado por un periodo prolongado.12 

El Informe del Consejo Nacional de Inteligencia es impor-
tante no por su capacidad de visualizar el futuro, pues como ha 
quedado comprobado en estos años en la supuesta “guerra contra 
el terrorismo”, los cuerpos de inteligencia de Estados Unidos no 
pueden vislumbrar a ciencia cierta ni el presente; este documen-
to adquiere resonancia por la posibilidad de conocer y analizar las 
mentalidades de quienes a!rman controlar el mundo, sus temores 
y prejuicios y, colateralmente, el avance logrado por los procesos 
autonómicos indígenas, que se mani!esta en las graves preocupa-
ciones que provoca en sus enemigos imperialistas, quienes señalan:

El ascenso a gran escala de movimientos indigenistas radica-
lizados, políticamente revolucionarios en varios países de la 
región, podría incluir la convergencia de los indigenistas con 

largo plazo”, Conclusiones del seminario realizado en Santiago de Chile los 
días 7 y 8 de junio de 2004 en el marco del Proyecto Global Trends 2020 del 
National Intelligence Council de Estados Unidos.
11 Se considera que los “civilizados” latinoamericanos “de origen europeo”, 
por naturaleza, pre!eren “el orden político y económico occidental”. Asi-
mismo, es increíble que no reconozcan la paternidad y el apoyo logístico 
y de inteligencia de Estados Unidos a las políticas contrainsurgentes de los 
gobiernos latinoamericanos.
12 Ibid., énfasis mío.
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algunos o varios de los movimientos sociales no indigenis-
tas pero con frecuencia radicalizados (“Sin tierra” brasileños, 
campesinos paraguayos y ecuatorianos, piqueteros argentinos, 
grupos antiglobalización, etc.), que existen en la actualidad.13

Similares preocupaciones exteriorizaron los militares que par-
ticiparon en la Conferencia de Ejércitos Americanos del año 
2002. Uno de los documentos que circularon, “Apreciación 
combinada de la situación subversiva en el continente”, es muy 
claro en señalar que la “internacionalización de los con)ictos 
étnicos constituye una amenaza latente a la integridad de los 
Estados”.14

Por su parte, los partidos políticos de todo el espectro ideo-
lógico, así como las organizaciones sociales, han tenido que adap-
tar sus discursos ante esta irrupción del movimiento indígena en 
la política nacional, incorporando los conceptos de pluralidad y 
multiculturalismo, aunque sus acciones en el mundo real parten de 
matrices ideológicas de carácter histórico que limitan y determi-
nan esos posicionamientos declarativos. Un contexto general es el 
del etnocentrismo y el racismo que caracterizaron los procesos de 
formación nacional en América Latina,15 en los que la conquista 
europea sobre la población precolombina y la constitución de Esta-
dos-nación durante el periodo independentista se realizaron a par-
tir de la brutal explotación de la fuerza de trabajo indígena, el no 
reconocimiento de los derechos de estos pueblos y la construcción 
de sociedades basadas en los modelos civilizatorios occidentales de 
Europa y Estados Unidos.

La construcción de Estados nacionales latinoamericanos fue 
13 Idem.
14 Véase Pedro Cayuqueo, “Pueblos indígenas de Latinoamérica en la mira de 
Estados Unidos”, Azkintuwe Noticias (28 de marzo de 2005). Publicado en 
Ojarasca, suplemento de La Jornada, núm. 96, abril de 2005.
15 Véase Alicia Castellanos Guerrero (coord.), Imágenes del racismo en Méxi-
co, México, uam-Iztapalapa/ Plaza y Valdés, 2004.
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un proceso de “arriba a abajo” originado en las oligarquías criollas 
que despreciaban a los pueblos indios, por lo que éstos fueron con-
siderados como “fuera de la nación”. Incluso, las Cartas constitucio-
nales no re)ejaron la alteridad étnica lingüística cultural sino hasta 
la última década del siglo xx, bajo la presión del movimiento indí-
gena en torno a la conmemoración, en 1992, de los 500 años de la 
invasión y la conquista europeas de nuestro continente.16

Estos antecedentes históricos son necesarios para entender las 
posiciones de los partidos y las organizaciones sociales frente al mo-
vimiento indígena que irrumpió en 1994 en México a través de la 
rebelión armada de los mayas zapatistas. Aún en el campo de la iz-
quierda, y en los partidos de la derecha corporativa y parroquial, los 
indígenas no han sido considerados como sujetos de transformación 
sino más bien, en el mejor de los casos, como objetos víctimas, “alia-
dos secundarios”, siempre incapaces de decidir por sí mismos. De 
ahí que se buscaran actores externos (guerrillas centroamericanas, 
mestizos izquierdistas, políticos del viejo régimen, etc.), para iden-
ti!car a los “verdaderos actores intelectuales” de la insurrección za-
patista.

Los partidos de la izquierda marxista, por su parte, cargan con 
el pecado original de las perspectivas eurocéntricas de sus creado-
res, quienes preocupados por la revolución mundial consideraron 
“pueblos sin historia” a todos aquellos que se alejaban del impetuo-
so desarrollo capitalista. Recordemos sus cali!cativos a los mexi-
canos de “perezosos” y “los últimos de los hombres”, al justi!car la 
guerra de agresión y conquista de Estados Unidos contra México 
en 1846-1848; de acuerdo con esta interpretación, los mexicanos 
serían dirimidos de su atraso secular y los territorios arrebatados 
pasarían, a juicio de Engels “de la penumbra de lo irracional a la 
16 Véase Gilberto López y Rivas, Nación y pueblos indios en el neoliberalismo, 
México, Plaza y Valdés/ Universidad Iberoamericana, 2a. ed., 1996 y Auto-
nomías: democracia o contrainsurgencia, México, Era, 2004.
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luz del devenir histórico”.17 Más tarde, durante el siglo xx, Leopol-
do Mármora señaló el fardo de esa herencia en los movimientos 
socialistas que consideraron a la burguesía liberal y al proletariado 
moderno como los únicos sujetos sociales posibles y necesarios de 
todo cambio real.18 Ya en 1984 señalábamos críticamente:

que el problema étnico sea subsumido en el océano de de-
mandas anticapitalistas, o incluso soslayado o ignorado […] 
con frecuencia en los movimientos y en las organizaciones de 
carácter anticapitalista. La misma teoría que se ha destacado 
como guía de la práctica revolucionaria de los trabajadores, el 
marxismo, es, en gran medida una teoría que no ha abordado 
en forma profunda la cuestión étnica; tiene importantes nú-
cleos y vertientes eurocéntricas, y tiene que ser revisada —en 
el buen sentido de la palabra— a efecto de incorporar las bases 
de la problemática étnica.19

José Carlos Mariátegui fue uno de los pocos pensadores mar-
xistas que comprendió la importancia de los pueblos indígenas en 
una articulación socialista y revolucionaria con otros sectores socia-
les y culturales de nuestros ámbitos nacionales.20 Lamentablemente, 
esta tradición fue opacada por las corrientes neocolonialistas que 
prevalecieron en la mayoría de las organizaciones y los partidos po-
líticos de la izquierda, que no se interesaron en los movimientos 
indígenas hasta que no irrumpieron con la fuerza de las armas o de 
sus movilizaciones masivas en la política.
17 Véase Salomón Bloom, El mundo de las naciones. El problema nacional en 
Marx, México, Siglo XXI, 1975. También, Gilberto López y Rivas, La guerra 
del 47 y la resistencia popular a la ocupación, México, Nuestro Tiempo, 1979.
18 Leopoldo Mármora, El concepto socialista de nación, México, Siglo XXI, 
1982, p. 255 (Cuadernos de Pasado y Presente, 96).
19 Javier Guerrero y Gilberto López y Rivas, “Las minorías étnicas como 
categoría política en la cuestión regional”, en La cuestión étnico-nacional en 
América Latina, México, reimpresiones de Antropología Americana, 1984.
20 Véase José Carlos Mariátegui, “El problema del indio”, en Siete ensayos de 
interpretación de la realidad peruana, Lima, 1970 [1928].
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Con todo, una vez pasado el fragor de los combates o las ten-
siones sociales ocasionadas por el cerco indígena a los centros del 
poder económico y político, los partidos tienden a la rutina de sus 
mentalidades criollistas y a la defensa de sus intereses, casi siempre 
contradictorios con los intereses de los pueblos y las comunidades 
y con sus prácticas colectivistas y de democracia directa basadas en 
las asambleas comunales y otras formas de escrutinio colectivo.21 
A juicio de la mayoría de los movimientos indígenas de América 
Latina, los partidos fraccionan (parten) a las comunidades o irrum-
pen en sus procesos internos, sin respetar las formas especí!cas de 
su organización social, ya no digamos la iniciativa de la autonomía 
indígena.

En la realidad partidaria, la incomprensión de la autonomía 
indígena, lejos de disminuir se ha acrecentado, como en México lo 
demostró la negativa a rati!car la llamada “Ley Cocopa”, que recogía 
los Acuerdos de San Andrés.22 Categórica censura por contemplar 
un doble discurso proveniente del sistema de partidos construido a 
partir de bases racistas: con los indios se puede negociar, pero ha-
cerlos sujetos de derechos, esto es, cumplirles la palabra empeñada, 
no es posible. Para el sistema de dominación imperante, el sistema 
de representación indígena implica un cuestionamiento radical a 
las formas de mando y obediencia impuestas por el capitalismo.

Por su parte, las organizaciones de la llamada sociedad civil, 
aunque fueron y son más sensibles al movimiento indígena desde 
1994, tampoco han estado a la altura de las exigencias de estos años, 
demostrando con ello que no es posible idealizar este concepto, so-

21 Véase Paz con Democracia, “Informe de la Misión de Observación a Chia-
pas del grupo Paz con Democracia”, Masiosare, suplemento dominical de La 
Jornada, núm. 382, 17 de abril de 2005. Disponible en: https://www.jornada.
com.mx/2005/04/17/mas-chiapas.html
22 Véase José Ramón Cossío Díaz et al., Derechos y cultura indígena. Los dile-
mas del debate jurídico, México, Miguel Ángel Porrúa, 1998.
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ciedad civil, como se hizo con los de proletariado o pueblo. Si bien 
es cierto que sus movilizaciones en apoyo a los movimientos indí-
genas y, en particular, al ezln, han sido espectaculares y en ciertos 
momentos de!nitorias, la sociedad civil, en el caso de México, no 
ha podido lograr una centralidad en las luchas de resistencia ni ha 
persistido en sus propósitos hasta el !n de los movimientos, aban-
donando a su suerte a grupos que contaban con su participación. 

Nacida de las necesidades de la población civil, la acción de 
las ong se ha caracterizado por entender de una manera más acaba-
da la enorme complejidad del movimiento indígena. Obviamente, 
este sector ha experimentado un proceso de aprendizaje que pasó 
por varios momentos de tensión, sobre todo porque algunos orga-
nismos, amparados en una visión reduccionista de los pueblos in-
dios, promovían el asistencialismo como acción continua para rela-
cionarse con ellos.

Después del levantamiento indígena de 1994 proliferaron las 
ong con un per!l de atención a la problemática indígena. Muchos 
de estos organismos entendieron el papel que debían desempeñar 
en el proceso de a!rmación del sujeto autonómico: acompañar so-
lidariamente sus iniciativas y servir de mediadores cuando las co-
munidades indígenas así lo pidieran, pero la inmensa mayoría no 
vio sino la oportunidad de hacerse de más fondos por la vía del 
asistencialismo.

Con recursos provenientes del gobierno, de empresas, funda-
ciones o particulares, muchas ong determinaron, con esa perspec-
tiva, en qué, cómo y dónde se invierte el !nanciamiento destinado 
a las comunidades indígenas, sin preguntarse por la viabilidad y la 
prioridad de esos proyectos y el impacto cultural y social que ten-
dría en las comunidades indígenas. Para tratar de frenar esta rela-
ción desventajosa, por lo que toca a las comunidades zapatistas, en 
su momento, la creación de las Juntas de Buen Gobierno fue una 



introducción algunas consideraciones teóricas 

32

respuesta.
Muchas ong conocen muy de cerca el proceso de la autono-

mía, principalmente en el estado de Chiapas, pues han sido parte de 
la construcción de la identidad autonómica. Organizaciones como 
Enlace Civil, Red de Defensores Comunitarios y la Organización 
Defensora de los Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, 
entre otras muy destacables, aprendieron que el proceso de auto-
nomía en las comunidades indígenas es la manera que tienen los 
pueblos de defender su cultura y dirigir sus destinos. Ante esta po-
sición, lo menos que pueden hacer estos organismos, y así lo han 
hecho, es respetar las decisiones de las comunidades.

El papel de las autonomías 
El establecimiento de las autonomías de los pueblos indígenas en 
América Latina tiene repercusiones de carácter histórico en la re-
con!guración democrática de los Estados-nación contemporáneos, 
ya que se reconoce la pluralidad de los orígenes étnicos, lingüís-
ticos, culturales y regionales en la composición nacional del Esta-
do. Se reconocen también los derechos especí!cos de los pueblos 
indígenas a partir de una perspectiva integral que toma en cuenta 
derechos políticos, económicos, culturales, sociales que se expresan 
en los autogobiernos.

Las autonomías dan solución a con)ictos, incluso armados, 
en el interior de Estados multiétnicos que, como en el caso de Mé-
xico o Nicaragua, reivindican autonomías de hecho o reconocidas 
constitucionalmente, como una nueva forma de organización de 
esos Estados. En estos casos, las autonomías pueden iniciar pro-
cesos de reconciliación nacional que fortalecen lealtades étnicas y 
nacionales, mismas que van complementándose en el desarrollo del 
proceso autonómico.

El fortalecimiento del proceso autonómico de los pueblos 
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indígenas pasa por profundizar el fortalecimiento del sujeto auto-
nómico en todos los órdenes. Como enseñan los casos mexicano, 
ecuatoriano o boliviano, es necesaria la existencia de un interlo-
cutor político (ezln, Conaie, mas); de un actor que represente al 
colectivo y que esté por encima del interés partidario, individual 
o de grupo. Este interlocutor debe ocuparse de la preparación de 
los cuadros en todos los ámbitos del gobierno autonómico; cuadros 
forjados con una perspectiva de servicio a la comunidad. En este 
sentido, la participación de los jóvenes y las mujeres es fundamen-
tal. Este interlocutor debe velar por el constante fortalecimiento de 
las redes familiares, comunales, gremiales, barriales, productivas, 
etc., en el entendido de que la única autonomía que se desarrolla 
es la que está fundada en los propios esfuerzos de los sujetos auto-
nómicos. También es necesario respetar y fortalecer los ámbitos de 
competencia entre las distintas instancias de los gobiernos autóno-
mos, sin que una suplante a la otra o subsuma a las demás. La base 
de la autonomía tiene que venir de abajo, de las comunidades. La 
real gobernabilidad democrática implica una participación cons-
tante de la sociedad en las tareas de gobierno. Hay que combatir 
la idea de los políticos profesionales que suplantan al pueblo, a los 
agremiados, los ciudadanos, y secuestran en su bene!cio la repre-
sentación popular.

Este interlocutor debe obligar a los partidos políticos a de!-
nirse, en todo caso, como instancias de mediación y no como ins-
trumentos de manipulación o fractura, en la idea rectora de que, sin 
la unidad de todos y todas en los pueblos, no avanzará la autonomía. 

Es necesario garantizar una base de sustentación propia de 
los gobiernos locales o regionales, en los que se dé un combate a 
la corrupción en todos los espacios y niveles. La corrupción puede 
ser el cáncer de la autonomía. En este sentido, debe garantizarse un 
concepto de seguridad pública que impida la criminalización de la 
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sociedad, y particularmente de los jóvenes. En las regiones zapatis-
tas se ha dado una lucha sin cuartel contra el alcoholismo, la droga-
dicción y el trá!co de estupefacientes y, a la par, se ha garantizado la 
impartición de justicia objetiva e imparcial.

El enemigo a vencer por los pueblos indígenas es el sistema 
capitalista, el cual se presenta antitético a los intereses de la autono-
mía. La autonomía puede ser un instrumento poderoso en la defen-
sa del patrimonio natural y estratégico de los pueblos indígenas, así 
como una solución a la miseria, la desocupación y la destrucción de 
los servicios de salud, educación, etc., que se viven actualmente en 
el capitalismo neoliberal.

La lucha por la autonomía de los pueblos indígenas en Amé-
rica Latina asume en la mayoría de los casos un carácter anticapi-
talista. Ésta ha sido una conclusión importante a la que han llegado 
los zapatistas desde la Sexta Declaración de la Selva Lacandona. A 
pesar de los logros alcanzados con el establecimiento de las Jun-
tas de Buen Gobierno y los municipios autónomos zapatistas,23 y 
su expansión en 2019, el ezln se propone emprender una lucha es-
tratégica de mayor aliento con el conjunto de sectores explotados y 
oprimidos por el capital. “Vamos a seguir luchando por los pueblos 
indios de México —a!rma esta Declaración–— pero ya no sólo por 
ellos ni sólo con ellos, sino que por todos los explotados y desposeí-
dos de México, con todos ellos y en todo el país.”24

Hay conciencia de los límites de las autonomías indígenas en 
el marco de la globalización capitalista y del papel de los pueblos 
indios en la actual contienda de resistencia a la recolonización, y, en 
un futuro, por un socialismo democrático y libertario. Esto signi!-
ca que es necesario asumir lo étnico “como una premisa y base del 

23 Paz con Democracia, op. cit.
24 Ejército Zapatista de Liberación Nacional, Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona, México, uacm, junio de 2005, p. 27.
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desarrollo; esto es, concebir a lo étnico también en movimiento de 
avance hacia el progreso… La conjugación etnia-socialismo debe 
ser la base para una solución de progreso, en el sentido mismo de 
utilizar las culturas étnicas como forjadoras de nuevas soluciones”.25

Antropología e indigenismo en México 
Si la antropología como ciencia nace con el pecado original de haber 
estado estrechamente ligada al colonialismo y a los esfuerzos por 
imponer las relaciones capitalistas en el ámbito mundial, en México 
la disciplina antropológica surge de su relación fundamental con el 
llamado indigenismo. El indigenismo tiene sus orígenes más cerca-
nos en los momentos posteriores al movimiento armado revolucio-
nario de 1910 a 1917, cuando la escuela mexicana de antropología, 
encabezada por Manuel Gamio, comienza a elaborar los marcos de 
referencia conceptual que permitieran darle contenido a la política 
del Estado para con los diversos pueblos indígenas distribuidos en 
todo el territorio nacional.26 

Gamio expresaba los planteamientos ideológicos de una bur-
guesía ya apuntalada como la fuerza hegemónica de ese proceso 
revolucionario y la necesidad de dar coherencia a un proyecto de 
nación acorde con los intereses de esa clase. Para este padre funda-
dor de la antropología mexicana, la nación no se consolidaría como 
tal en tanto siguiera persistiendo el carácter heterogéneo de su com-
posición, expresada en al menos 60 “pequeñas patrias” con sus res-
pectivas lenguas y culturas, de modo que planteaba la necesidad de 
lograr la incorporación del indígena a la vida nacional.

Para Gamio, la marginalidad de los indígenas se debía al es-
tancamiento provocado por la diferenciación lingüística, por lo que 

25 Gilberto López y Rivas y Javier Guerrero, “Las minorías étnicas…”, op. 
cit., p. 76.
26 Véase Manuel Gamio, Forjando patria, México, Porrúa, 2017.
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la solución al problema era la conveniente intervención del Estado 
para establecer una política que pretendía ir en su auxilio, pero que, 
en los hechos, buscó su asimilación a la nacionalidad dominante y 
la homogeneización cultural y lingüística de la nación mexicana.

Estas ideas tenían un consenso en el ámbito latinoamericano, 
como puede inferirse de la siguiente resolución adoptada en la VIII 
Conferencia Panamericana de Educación, que tuvo lugar en Lima 
en 1938, en la que se declaró que los indígenas “tienen un preferente 
derecho a la protección de las autoridades públicas para suplir la 
de!ciencia de su desarrollo físico y mental”, por lo que los gobiernos 
debían “desarrollar políticas tendientes a la completa integración de 
aquellos en los respectivos medios nacionales”.

Así, a partir de un primer Congreso Indigenista Interameri-
cano, realizado en Pátzcuaro, Michoacán, en abril de 1940, el in-
digenismo integracionista se a!anzó no sólo como la política del 
Estado mexicano para con los indios, sino que se extendió a escala 
latinoamericana a partir de su adopción en muchos países, como 
Perú, Ecuador, Guatemala, Bolivia, con el establecimiento de orga-
nismos de asuntos indígenas, llamados desde entonces institutos 
nacionales indigenistas, que toman la función de idear y poner en 
práctica las bases para la acción indigenista de los Estados. En este 
Congreso se acordó la creación del Instituto Indigenista Interameri-
cano, en el cual participaban 17 Estados (Argentina, Bolivia, Brasil, 
Colombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, El Salvador, Estados Unidos, 
Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú 
y Venezuela).

Cabe destacar el papel protagónico que desempeñaron los an-
tropólogos en la elaboración de estas políticas, desde el momento 
en que Gamio de!nió la antropología como “la ciencia del buen 
gobierno”, iniciándose un maridaje entre los antropólogos y el Es-
tado mexicano que no fue roto, en parte, sino hasta el movimiento 
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estudiantil-popular de 1968, que creó las condiciones para que las 
corrientes críticas antropológicas se manifestaran y denunciaran el 
papel de complicidad de nuestros colegas en los procesos etnocidas 
iniciados varias décadas atrás.27

El desarrollo del indigenismo de Estado ha pasado por diver-
sas fases y sus características ideológicas han ido adaptándose a las 
transformaciones de las sociedades latinoamericanas, persistiendo, 
sin embargo, la esencia de!nitoria que le dio vida: el indigenismo es 
una política de unos para otros; esto es, una política de un Estado 
criollo-mestizo para con los pueblos o etnias indígenas y, en con-
secuencia, el indigenismo, en todas sus variantes, es por naturaleza 
autoritario y verticalista. Los renovados discursos no logran anular 
este carácter. El indigenismo constituye un sistema teórico-práctico 
que se impone a los pueblos desde los aparatos burocráticos de los 
Estados latinoamericanos, como una fuerza objetivamente opresi-
va, manipuladora y disolvente.

Esto es importante reiterarlo porque, como todo lo que tiene 
que ver con nuestro país, el Estado mexicano ha sido lo su!ciente-
mente hábil en el ámbito internacional para encubrir su naturaleza 
real, de tal forma que muchos antropólogos europeos o estadouni-
denses no son conscientes del contenido profundamente antiindí-
gena de las prácticas del indigenismo de Estado.

Desde sus inicios, el indigenismo asumió un relativismo cul-
tural restrictivo como uno de sus componentes, de tal manera que 
se consideró que en las culturas indígenas había “aspectos” que me-
recían ser conservados y merecían respeto y protección por parte de 
los Estados, y otros aspectos “negativos”, que debían ser eliminados 
por no ser compatibles, ya sea con la modernidad o con los sistemas 
jurídicos vigentes.
27 Gilberto López y Rivas, “Acerca de la antropología militante”, ponencia 
presentada en el coloquio La otra antropología, México, uam-Iztapalapa, 27 
de septiembre de 2005. Disponible en: https//www.yumpu.com/es
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Así, la burocracia indigenista se convertía en “seleccionadora” 
del destino que tendrían los procesos de “incorporación” del indí-
gena a la sociedad nacional, sin tomar en cuenta los derechos de 
estos grupos a decidir su propio rumbo. El indigenismo se carac-
terizó, desde entonces, por el uso de una retórica de respeto a las 
lenguas y las costumbres indígenas, con una práctica de destrucción 
de las estructuras étnicas de los pueblos indios. Baste mencionar 
que casi 90% de las resoluciones de los Congresos Interamericanos 
no se cumplieron, desde la fundación del Instituto Indigenista In-
teramericano, para darnos cuenta del contraste entre la teoría y la 
práctica del indigenismo.

Uno de los argumentos más característicos del indigenismo 
como política de Estado es precisamente conceptualizar lo “étnico” 
como parte del “atraso”, por lo que, al eliminarlo, de hecho —según 
este punto de vista— se logra la incorporación del indio a la socie-
dad nacional y su arribo a la modernidad.  El fundamento de esta 
posición es una especie de evolucionismo unilineal a partir del cual 
lo “étnico” es la contrapartida del desarrollo histórico, el “fardo cul-
tural” que impide que los indios pasen de una situación de “casta” 
con respecto a la sociedad “mayor”, o con respecto a las sociedades 
“complejas” o “nacionales”, a una situación de “clase”. Esta última 
idea fue expresada por un antropólogo mexicano, Gonzalo Aguirre 
Beltrán, una personalidad fundamental en la elaboración teórica 
del indigenismo y para quien la plena integración de los indígenas 
al capitalismo constituía la completa realización sociohistórica de 
sus estructuras étnicas; por lo que, en consecuencia, toda acción 
indigenista se justi!caba en aras de alcanzar esa meta culminante.28

De esta manera, la política de los Estados para con las etnias 
o los pueblos indios de América Latina se ha fundamentado en el 
integracionismo. Sin embargo, ésta no ha sido la única corriente 

28 Véase Gonzalo Aguirre Beltrán, “Polémica indigenista”, América Indíge-
na, vol. XLIV, 1984, pp. 7-28.
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indigenista. El etnopopulismo tomó su lugar a partir del desgas-
te del indigenismo integracionista y la necesidad de los Estados de 
contrarrestar la fuerza del movimiento indígena independiente en 
favor de sus derechos y reivindicaciones. Esta perspectiva expre-
sa, en sus inicios, las posiciones de los intelectuales de la pequeña 
burguesía indígena y mestiza de contraponerse al integracionismo 
a partir de una crítica que nunca pudo superar su evidente estado-
latría y su incapacidad para recurrir al marco clasista en el análisis 
de las relaciones entre los pueblos indios y las sociedades naciona-
les. Esta inconsistencia metodológica y política en la crítica llevó a 
muchos de sus principales ideólogos a procesos de cooptación por 
parte del Estado que, de esa manera, los incorporó para dirigir los 
aparatos indigenistas o servir como asesores para la elaboración de 
las nuevas políticas de “participación” o “etnodesarrollo”.

El etnopopulismo parte de una concepción de apoyo radical 
a los grupos étnicos y se representa a sí mismo como el auténtico 
vocero de sus intereses. Otorga un valor absoluto a lo étnico como 
una esencia suprahistórica, anterior a clases y naciones y, por tanto, 
sobreviviente a las mismas en el futuro. El etnopopulismo recurre 
con frecuencia a la idealización de la comunidad étnica, como vi-
viendo en armonía con la naturaleza y al interior de sus propias es-
tructuras, en las cuales la solidaridad y la ayuda mutua imperan en 
todos los casos. Esto ha sido muy impactante para algunos sectores 
intelectuales que a partir del etnicismo han creado un movimien-
to muy extendido en México, llamado de “la mexicanidad”. Éste se 
plantea la restauración de preceptos y creencias que se supone co-
rresponden a la época prehispánica, introduciendo cultos, rituales, 
indumentarias, cantos y formas de organización muy en boga, du-
rante algún tiempo, entre una clase media en busca de soluciones 
individuales a sus problemáticas existenciales. Curiosamente, este 
movimiento promovió en el terreno de lo político las posiciones de 
no participar en los partidos u organismos de oposición al gobier-
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no e, incluso, fue muy hábil para obtener ayuda estatal destinada a 
muchos de sus proyectos.

Partiendo de la independencia de las luchas indígenas con 
respecto a movimientos oposicionistas de los pueblos mestizos o 
ladinos, el etnopopulismo plantea que el proyecto de los indios no 
se realizará desde proyectos nacionales contrahegemónicos, sino al 
margen de los mismos, con el evidente propósito de dividir a los ex-
plotados en su conjunto, aislar al movimiento indígena de las luchas 
populares e introducir la idea del exclusivismo étnico, el dualismo y 
la pasividad políticas.

Paradójicamente, estas posiciones otorgan gran importancia 
al papel que el Estado puede desempeñar en favor del proyecto et-
nicista, ya que nunca llega a plantearse la naturaleza antiindígena 
del mismo; por el contrario, se considera necesario actuar “desde el 
Estado” para lograr las modi!caciones y los cambios pertinentes en 
favor de los pueblos indígenas, justi!cando de esa manera la presen-
cia de connotados etnicistas en el gobierno, como fueron los casos 
paradigmáticos de Arturo Warman y Guillermo Bon!l.

Paralelamente a la acción indigenista en sus diferentes moda-
lidades, los Estados latinoamericanos han hecho uso del genocidio 
contra los pueblos indígenas cuando ha sido necesario; no hay que 
olvidar que hacia !nales del siglo xx en Guatemala se siguió una po-
lítica de tierra arrasada, que incluyó una represión permanente por 
más de 30 años, la creación de grupos paramilitares con los propios 
indígenas para controlar, desde adentro, a los pueblos, los polos de 
desarrollo o aldeas estratégicas, los bombardeos con napalm y otras 
bombas incendiarias y desfoliadoras. Estas políticas de exterminio 
se siguieron también en el Perú, con el pretexto de la lucha contra 
Sendero Luminoso, y en algunos lugares de la selva amazónica de 
Brasil, en los que se pretendió expulsar a las poblaciones indígenas 
para apoderarse de sus tierras y recursos naturales.  
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Asimismo, los pueblos indios han sido objeto de prácticas 
permanentes de violación a sus derechos humanos, tanto en lo que 
se re!ere a los individuales como a los que les corresponden como 
etnias. Rodolfo Stavenhagen consideraba que “el indio es más vul-
nerable y está expuesto a que sean violados sus derechos, precisa-
mente porque es indígena”.

Por su parte, los sectores más recalcitrantes del gobierno de 
Estados Unidos utilizaron varias estrategias para controlar y me-
diatizar a los pueblos indios. La principal de éstas, desde la década 
de los treinta del siglo pasado, fue la penetración religiosa a través 
del llamado Instituto Lingüístico de Verano (ilv), a la que se sumó 
la labor de numerosas denominaciones religiosas entre los pueblos 
indios.

El ilv fue estudiado por integrantes del Colegio de Etnólogos 
y Antropólogos Sociales de México a !nes de los años setenta del 
siglo pasado, tanto en sus postulados ideológicos como en sus ac-
ciones concretas, publicándose un libro, La Declaración Mariátegui, 
y lográndose, gracias a una movilización de más de dos años, la can-
celación del convenio entre el ilv y el gobierno mexicano.

Las cartillas de alfabetización de la Biblia del ilv introducían 
el individualismo, rompían todo sentimiento de lazos comunales o 
colectivos. El ilv trabajaba a partir de una organización dividida en 
tres secciones: una religiosa, encargada de dar ese contenido a las 
campañas de penetración entre las poblaciones indígenas, así como 
de conseguir los fondos necesarios entre compañías petroleras, igle-
sias fundamentalistas y otros organismos de carácter gubernamen-
tal; una de lingüistas, que tenía en sus manos el aspecto “técnico” 
de la conversión religiosa en la lengua “nativa”, y a su vez eran, en 
realidad, misioneros preparados para vivir dentro de las comuni-
dades, aunque con una conveniente modernización de su hábitat 
(como fue posible observar por quien escribe en sus instalaciones 
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en la selva de Chiapas); y una tercera sección de aviadores y técni-
cos de radio, que constituían el aparato logístico de comunicación y 
transporte para la labor “religiosa”.

La verdadera labor del ilv se inscribía en una gran variedad 
de trabajos de inteligencia y contrainsurgencia, control y manipu-
lación ideológica de poblaciones, todo ello en favor de los intereses 
del gobierno y las transnacionales estadounidenses. Los sacri!ca-
dos e inocentes misioneros documentaban las formas locales para 
sobrevivir en la selva, la etnobotánica, los cruces de ríos en épocas 
de crecida, las rami!caciones o redes de comunicación entre las co-
munidades, el liderazgo comunitario, los recursos naturales, parti-
cularmente los estratégicos (tenemos, por ejemplo, el traslape casi 
exacto de los mapas de las zonas petroleras de Colombia y Ecuador, 
coincidiendo con los asentamientos ocupados por la acción misio-
nera del ilv).

Planteaban abiertamente su lucha contra el comunismo o 
contra la oposición al gobierno, apoyaban la acción de los gobier-
nos locales, aun cuando éstos actuaran sobre la base de la represión, 
estimulaban una conciencia pragmática, puritana, de arribismo in-
dividual, de ruptura de la familia extensa, proyectando la imagen de 
un modelo o ideal de sociedad que se concretaba en Estados Uni-
dos. Se practicaba una política de asistencialismo para los conver-
sos, con las sobras de la sociedad de consumo y la conveniente pro-
moción de los más fanáticos y representativos de los reclutas entre 
las etnias de América Latina.

Posteriormente, el ilv pasó a ser uno de los innumerables 
organismos religiosos, cientí!cos, asistencialistas o de ayuda hu-
manitaria que actúan en las etnorregiones de América Latina en 
forma abierta o encubierta, algunos de los cuales expresan el carác-
ter neocolonial de la política de Estados Unidos en la región. Esta 
penetración neocolonial fue apoyada por los gobiernos de los países 
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respectivos, ya que también aquí se expresaban las alianzas estraté-
gicas que las clases dominantes mantienen con su contraparte en 
Estados Unidos.

En la comunidad de antropólogos de inicios de los años 
ochenta del pasado siglo, si bien había surgido una corriente crí-
tica de la política indigenista de Estado y del etnopopulismo, no 
había anclado la investigación antropológica, desde la perspectiva 
de la cuestión étnico-nacional, en torno a los problemas teóricos y 
prácticos de los procesos de libre determinación y autonomía de los 
pueblos indígenas y sobre proyectos especí!cos de carácter jurídico 
y político orientados a la solución de la cuestión étnica en México.

Precisamente, en los inicios de los ochenta, a partir de un se-
minario sobre la cuestión nacional que se organizó en la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia (enah), surge el Consejo La-
tinoamericano de Apoyo a las Luchas Indígenas (clali), fundado 
con base en un documento suscrito por más de un centenar de an-
tropólogos y algunos dirigentes indígenas, como Rigoberta Menc-
hú. Este documento, publicado en varios países de América Latina 
como “La cuestión étnico-nacional en América Latina”, expresa la 
ruptura que se venía dando en el seno de la disciplina antropológica 
mexicana con el indigenismo como política de Estado. Asimismo, 
esta declaración asentaba el inicio de un compromiso de acompaña-
miento de los antropólogos a las luchas de los pueblos indígenas en 
el marco de los procesos de democratización general de las naciones 
latinoamericanas.

Sin embargo, fue la rebelión zapatista del 1 de enero de 1994 
la que cuestionó de manera profunda las perspectivas antropoló-
gicas que se venían desarrollando al margen de las luchas de los 
pueblos indios. El diálogo de San Andrés entre el ezln y el gobierno 
federal se transformó en una tribuna nacional de re)exión sobre 
la cuestión étnica y en el ámbito de gestación de una propuesta de 
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autonomía resultado del consenso de distintos sectores del movi-
miento indígena.

Nunca hubieran imaginado los creadores de la política indi-
genista que el “problema indígena” se transformaría en un proble-
ma nacional a !nales del siglo, a través de una rebelión armada de 
los pueblos y las comunidades de Chiapas. Desde los años treinta, 
cuando se de!nió la política de la Revolución mexicana para con 
los indios y se establecieron las bases de lo que sería el indigenismo 
de Estado, la naturaleza pluriétnica de la nación y los derechos de 
los pueblos no habían sido preocupación de pensadores y políticos. 

En el mejor de los casos, los indígenas aparecían recurrente-
mente como sujetos-víctimas, objetos de explotación y de políticas 
paternalistas. Aun en el marco de los análisis marxistas, los indí-
genas y los campesinos no fueron percibidos como sujetos de libe-
ración. Criticando la perspectiva de los pensadores socialistas de 
los años veinte sobre la Revolución mexicana, Leopoldo Mármora 
identi!ca el etnocentrismo en su esquema de clases, en el que los 
“únicos sujetos sociales posibles y necesarios de todo cambio real 
de la situación interna” eran la burguesía liberal y el proletariado 
moderno, mientras los indígenas y los campesinos, la “sustancia” 
misma de la nación mexicana, quedaban fuera de sus utopías. 

Un paralelo que expone las profundas raíces del pensamien-
to evolucionista, intrínsecamente etnocéntrico, es el que estableció 
Rodolfo Stavenhagen entre las perspectivas neoliberales y las del 
marxismo ortodoxo sobre la cuestión indígena en América Latina, 
a pesar de originarse en distintas tradiciones intelectuales y en dife-
rentes análisis e interpretaciones de la dinámica social y económica. 
En ambos casos, los pueblos indios son vistos como obstáculos para 
el desarrollo y destinados a desaparecer por la vía de la aculturación 
y la modernización.

Es la rebelión zapatista la que empieza a desestructurar estas 
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ideologías y perspectivas teóricas, que sitúan a los pueblos indios 
fuera del acontecer histórico, como rémoras del pasado que niegan 
su potencial político en procesos revolucionarios, todavía ancladas 
en prácticas sociales discriminatorias y con formas discursivas es-
tigmatizantes. De hecho, fue en la mesa de derechos indígenas, du-
rante las negociaciones de San Andrés Larráinzar, Chiapas, cuando 
más claramente se revelaron los intereses de las clases en el poder, 
sus prejuicios hacia los indios y su negativa a pensar formas nuevas 
de construcción de la nación —como formación social— y del Esta-
do —como estructura jurídico-política—.

Como reivindicación central, en sus connotaciones actuales, 
la autonomía aparece en el movimiento indígena a la luz de tres 
acontecimientos sociopolíticos relevantes: la promulgación de un 
régimen de autonomía regional en Nicaragua en 1987, en el mar-
co de las transformaciones de la revolución popular sandinista; el 
desarrollo de mayores niveles de organización y autoconciencia de 
las organizaciones indígenas ante la contracelebración del quinto 
centenario de la invasión europea al continente americano y la lu-
cha por la presencia de los pueblos indios en la Constitución de 
la República, como expresión de la multiculturalidad de la nación 
mexicana. 

En todo caso, la antropología crítica etnomarxista pretende 
privilegiar en el análisis las determinaciones objetivas y subjetivas 
que originan los con)ictos étnicos y nacionales contemporáneos 
que se extienden a casi todas las regiones del mundo, los cuales es-
tán asociados, precisamente, con la ausencia de derechos de Estados 
que !ncaron su conformación en la homogeneización y asimilación 
de las entidades socioétnicas diferenciadas, así como en la refunda-
ción de nuevas concepciones del Estado y su relación con la nación, 
y las políticas que podrían impulsar los Estados nacionales multiét-
nicos.
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Llegamos así al !nal del ciclo de una relación peligrosa en-
tre el Estado mexicano y los antropólogos. Bueno, al menos de ese 
sector de los antropólogos que decidió acompañar a sus “objetos 
de estudio” en el reto de resistir la mundialización capitalista de la 
llamada globalización neoliberal.

Etnomarxismo y cuestión étnico-nacional 
Los términos “etnomarxismo” y “etnomarxistas” surgen con una 
connotación negativa en la antropología francesa, a partir de un ar-
tículo de Pierre Clastres, “Los marxistas y su antropología”, redac-
tado en borrador pocos días antes de su muerte en 1977, cuya tra-
ducción al castellano fue publicada en la revista Vuelta29 una década 
más tarde y reproducido ampliamente por los círculos del llamado 
anarquismo libertario.30

Este escrito constituye una cáustica reacción en contra de lo 
que Clastres consideraba como creciente hegemonía marxista en la 
etnología francesa y en el ámbito universitario de esos años, cen-
trándose básicamente en la crítica a los trabajos de Claude Meillas-
soux y Maurice Godelier sobre la sociedad primitiva y destacando 
la importancia en este tema del trabajo de Levi-Strauss sobre Las 
estructuras elementales del parentesco.31 En su texto, Clastres no 
escatima descali!caciones para sus colegas:

29 Pierre Clastres, “Los marxistas y su antropología”, Vuelta, núm. 22, enero 
de 1977, pp. 10-15.
30 Publicado con el título de “El cuento de la antropología marxista”, Bici-
cleta. Revista de Comunicaciones Libertarias, núm. 16, s/f. Disponible en: 
http://www.anarquistas.org/bicicleta/bicicleta/ciclo/16/18.htm La pregunta es: 
¿Cómo compagina políticamente Vuelta, la revista de la derecha ilustrada 
mexicana de esos años, con los anarquistas libertarios? Por sus posiciones 
con respecto al marxismo.
31 Claude Lévi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco, Madrid, 
Paidós, 1981.
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La etnología de los marxistas carece absoluta (o más bien ra-
dicalmente) de valor. No es necesario, por ello, examinar sus 
obras en detalle: la abundante producción de los etnomar-
xistas fácilmente puede tomarse en bloque, como un todo 
homogéneo igual a cero… Si los marxistas brillan no es por 
su talento, del que están escasamente dotados, podríamos 
decir que por de!nición… al denunciar la maniobra de los 
etnomarxistas podemos ayudar a que algunos intoxicados no 
mueran idiotas (este tipo de marxismo es el opio de los pobres 
de espíritu). Sin embargo, sería muy super!cial y casi irres-
ponsable limitarse a destacar (si puedo decirlo) la nulidad de 
Meillasoux o de Godelier. Es claro que su producción no vale 
un comino, pero subestimarla sería un error garrafal: el vacío 
de su discurso en realidad encubre al ser de que se nutre: o 
sea, su capacidad para difundir una ideología de conquista 
del poder.32

No sorprende que la publicación en México de este trabajo 
de Clastres —y de otros de contenido antropológico— en la revista 
Vuelta fuera precedida de una introducción de su director funda-
dor, el escritor Octavio Paz,33 en la que propuso clausurar la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia (enah) por considerarla un 
centro de “ideología seudomarxista” de dudosa “calidad académica”, 
y la contrastaba con el valor cientí!co de los antropólogos que el 
director de Vuelta presentaba como arquetipos, entre ellos, el citado 
Pierre Clastres. En su momento, varios antropólogos reaccionaron 
públicamente a este arranque de intolerancia de Octavio Paz, defen-
diendo el pluralismo de su alma mater, en la que, por cierto, impar-
tían clases profesores marxistas y no marxistas. A este respecto, en 
marzo de 1987, escribimos lo siguiente:

La misma obsesión anticomunista explica la selección de los 

32 P. Clastres, op. cit., p. 14. En negrillas en el original.
33 Octavio Paz, “Tres ensayos sobre Antropología e Historia: introducción”, 
Vuelta, núm. 122, enero de 1987, p. 9.
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autores que Paz presenta como paradigmas de cienti!cidad: lo 
que le importa no es que sean buenos antropólogos, sino que 
sean antimarxistas. De otra manera no podría entenderse por 
qué escoge Paz a Pierre Clastres, famoso tanto por su antico-
munismo como por su increíble ignorancia y frivolidad. Todo 
el trabajo de Clastres se reduce a un discurso desarticulado y 
super!cial sobre las maldades del marxismo. ¿Éste es el estilo 
cientí!co que Paz recomienda a las nuevas generaciones? Paz 
dice que fue Claude Lévi-Strauss quien le dijo hace veinte años 
que la enah era una de las mejores escuelas del mundo. Pues 
bien, cuando Clastres se presentó con sus “ideas” en el semi-
nario de Lévi-Strauss (quien no es marxista, como se sabe), 
éste lo despachó mientras le indicaba: “Usted ni siquiera ha 
leído las obras que cita”.34

Rodolfo Stavenhagen, por su parte, respondió al laureado 
poeta en un artículo publicado en La Jornada, “La antropología 
cuestionada”, en el que expresa: 

Mucho menos sutil y matizada es la crítica, tan injusta cuan 
infundada, a la Escuela Nacional de Antropología e Historia 
que hace el escritor Octavio Paz en la última entrega de su 
revista Vuelta, y que ha sido rebatida con indignación por el 
Consejo Técnico de la enah (La Jornada, 16 de enero). En este 
número, Vuelta incursiona por el campo de la antropología 
bajo el sensacionalista título (en la portada) “Contra la antro-
pología marxista”. Para ello, se exhumó un viejo artículo del 
antropólogo francés Pierre Clastres, prematuramente falleci-
do. Artículo confuso y enojado en que el autor se lanza contra 
dos conocidos antropólogos franceses, Claude Meillassoux y 
Maurice Godelier… Sin embargo, los lectores de Vuelta difí-
cilmente podrán entender las quejas e ironías de Clastres si no 
conocen los trabajos de Meillassoux y Godelier que son objeto 
de su ira. Por desgracia, la redacción de Vuelta no nos escla-
rece al respecto. El lector tendrá que sacar sus propias conclu-

34 Héctor Díaz Polanco y Gilberto López y Rivas, “Los motivos de Octavio 
Paz”, El Búho, Excélsior, 8 de marzo de 1987. 



introducción algunas consideraciones teóricas

49

siones con respecto a la relación entre la diatriba de Clastres y 
el exabrupto de Paz contra la enah.35

En los espacios antropológicos mexicanos los términos et-
nomarxismo y etnomarxistas se utilizan para identi!car a quienes 
dentro de la disciplina trabajan la cuestión étnico-nacional, y tienen 
un signi!cado más referencial36 y autorreferencial que el peyorativo 
utilizado en Francia por Clastres, aunque las especi!cidades de los 
mismos suelen ser variadas y en ciertos casos equívocas. 

En realidad, fue en la década de los sesenta del siglo pasado 
—y particularmente a partir del movimiento estudiantil popular de 
1968— que un sector de las corrientes marxistas existentes entre el 
estudiantado de la enah manifestó sus desacuerdos con los condi-
cionamientos y las complicidades coloniales en el surgimiento de 
la antropología en las metrópolis capitalistas y, en especial, en el 
caso mexicano, con las políticas y teorías indigenistas dominantes 
en esos años —por cierto— antes de que tuviera lugar la polémica 
en torno al indigenismo con Aguirre Beltrán y previamente a la pu-
blicación de la obra De eso que llaman antropología.37

35 Rodolfo Stavenhagen, “La antropología cuestionada”, La Jornada, 21 de 
enero de 1987, pp. 25 y 27. 
36 Véase José del Val, “Identidad: etnia y nación”, Boletín de Antropología 
Americana, núm. 15, julio de 1987, pp. 27-36. Gunther Dietz, “Comunidades 
indígenas y movimientos étnicos en Mesoamérica: una revisión bibliográ-
!ca”, Boletín Americanista, núm. 50, 2000, pp. 15-38. Maya Lorena Pérez 
Ruiz, “El estudio de las relaciones interétnicas en la antropología mexicana”, 
en José Manuel Valenzuela Arce (coord.), Los estudios culturales en México, 
México, fce/ Conaculta, 2003. Leticia Reina, “La construcción del indio y 
la nación en el México del siglo xx”, ponencia presentada en el Congreso 
Internacional de Asociación de Historiadores Europeos, Castellón, Valencia, 
20 al 24 de septiembre de 2005. El número 9 de la revista Nueva Antropología 
(octubre de 1978) es dedicado a la cuestión étnica, mientras el número 11 
de esa revista (agosto de 1979) publica los materiales de un coloquio sobre 
Marxismo y antropología, que tiene lugar ese año.
37 Guillermo Bon!l y Arturo Warman et al., De eso que llaman antropología, 
México, Nuestro Tiempo, 1970.
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Estas perspectivas de un sector del alumnado de la enah —
nutridas por los debates en torno a la categoría de colonialismo in-
terno desarrollada por Pablo González Casanova,38 las sugerentes 
propuestas de Rodolfo Stavenhagen acerca de la relación clase-et-
nia y las discusiones sobre el compromiso social de los antropólo-
gos—,39 fueron el sustrato de esta ruptura de estudiantes marxistas 
con las corrientes indigenistas de la antropología mexicana, que tie-
ne continuidad en las décadas posteriores.40 Fue muy importante la 
publicación en 1967 y 1968 del libro colectivo editado por ?eodore 
Roszak, ?e Dissenting Academy,41 en el que se asienta la lapidaria 
frase de la antropóloga Kathleen Gough: “La antropología moder-
na, como disciplina universitaria, es una hija del imperialismo capi-

38 Pablo González Casanova, “Sociedad plural, colonialismo interno y desa-
rrollo”, América Latina. Revista del Centro Latinoamericano de Investigacio-
nes en Ciencias Sociales, vol. VI, núm. 3, julio-septiembre de 1963, pp. 15-32. 
Del mismo autor: La democracia en México, México, Era, 1965, y Sociología 
de la explotación, México, Siglo XXI, 1987. González Casanova señala que el 
primero en usar esta expresión fue C. Wright Mills en 1963. 
39 Rodolfo Stavenhagen, “Clases, colonialismo y aculturación. Ensayo sobre 
un sistema de relaciones interétnicas en Mesoamérica”, América Latina. Re-
vista del Centro Latinoamericano de Investigaciones en Ciencias Sociales, año 
VI, núm. 4, octubre- diciembre de 1963, pp. 7-73. Fue muy importante la 
publicación en 1967 y 1968 del libro colectivo editado por ?eodore Roszak, 
!e Dissenting Academy. Nueva York, Pantheon Books, en el que se asienta 
la lapidaria frase de la antropóloga Kathleen Gough: “La antropología mo-
derna, como disciplina universitaria, es una hija del imperialismo capitalista 
occidental” (“World revolution and the science of man”, en ibid., p. 139). 
Años más tarde se publicaría un clásico sobre el tema: Gerard Leclercq, An-
tropologie et colonialisme, París, Librairie Artheme Fayard, 1972.
40 En 1979, Andrés Medina y Carlos García Mora, entre otros, inician la pu-
blicación de la revista Antropología y Marxismo, con el propósito de ventilar 
las polémicas antropológicas de esta tendencia, pero sin re)ejar los intereses 
especí!cos de ningún grupo político. Sólo se logró publicar tres números de 
dicha revista. Véase capítulo al respecto en Carlos García Mora y Mercedes 
Mejía Sánchez (coords.), La antropología en México. Panorama histórico, t. 
8, Las organizaciones y las revistas, México, inah, 1988. 
41 ?eodore Roszak, op. cit.
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talista occidental”.42 Años más tarde se publicaría un clásico sobre el 
tema: Gerard Leclercq, Antropologie et colonialisme.43

Así, el etnomarxismo,44 como corriente de pensamiento crí-
tico en el ámbito de la antropología, surge de la necesidad de recu-
perar, a partir de la década de los sesenta del siglo pasado, una veta 
largamente olvidada por el marxismo que incorpora la etnicidad 
en el análisis de las contradicciones interclasistas de contextos co-
loniales y nacionales, como los que operan en la compleja realidad 
pluricultural de América Latina.

Se nutre de una praxis histórica especí!ca que desde la aca-
demia y la militancia política se propuso acompañar las luchas de 
sectores explotados y oprimidos que se diferencian —en sus carac-
terísticas étnico-culturales, lingüísticas y en sus formas de organi-
zación social y resistencia—, de las nacionalidades que se han ido 
integrando a partir de la conquista y la colonización europeas, así 
como de los consiguientes movimientos independentistas hegemo-
nizados principalmente por los grupos oligárquicos criollos-mesti-
zos, salvo en el caso de Haití. 

Tiene sus raíces en el estudio de lo que en la tradición marxis-
ta se conoce como la cuestión colonial y nacional, la cual adquiere 
especial relevancia y desarrollo en los debates de los marxistas eu-
ropeos que en los inicios del siglo xx enfrentaron el problema de 

42  Kathleen Gough, “World revolution and the science of man”, en ibid., p. 139.
43 Gerard Leclercq, op. cit.
44 Véase Miguel Ángel Adame Cerón (ed.), Marxismo, antropología e histo-
ria (y "losofía), México, Ediciones Navarra, 2011. Ángel Palerm, Antropolo-
gía y marxismo, México, ciesas/ uam/ Universidad Iberoamericana, 2008. 
Gilberto López y Rivas, Antropología, etnomarxismo y compromiso social 
de los antropólogos, México, Ocean Sur, 2010. Alicia Castellanos y Gilberto 
López y Rivas, El debate de la nación. Cuestión nacional, racismo y autono-
mía, México, Claves Latinoamericanas, 1992. Gilberto López y Rivas, Antro-
pología, minorías étnicas y cuestión nacional, México, Editorial Cuicuilco/ 
enah, 1988.
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teorizar y luchar por la revolución socialista en naciones ocupadas 
y divididas, como Polonia,45 o en imperios multinacionales, como la 
Rusia zarista,46 o en el abigarrado entramado de naciones y naciona-
lidades que constituía el imperio austrohúngaro.47 

A partir de este contexto de gran diversidad étnico-nacional, 
no es casual que Lenin se alejara de las aproximaciones de Marx y 
Engels en lo referente a la guerra de conquista que Estados Unidos 
emprendió contra México en 1846-1848,48 y que no participara de 
los severos juicios de ambos sobre los varios países y pueblos bajo 
sujeción colonial o situados en la periferia de las naciones históricas 
avanzadas, muchos de ellos considerados pueblos sin historia, asu-
miendo que el desarrollo del capitalismo los sacaría de su “atraso” 
o “rezago ancestral”, y que la economía mundial y, por ende, los in-
tereses de la revolución proletaria, se verían bene!ciados con estas 
conquistas coloniales e imperialistas. Recordemos también las con-
trovertidas apreciaciones de Marx sobre Bolívar, quien fue caracte-
rizado equívocamente a través del espejo deformado de Napoleón.49

45 Véase Rosa Luxemburgo, La cuestión nacional y la autonomía, México, 
Cuadernos de Pasado y Presente, núm. 81, 1979.
46 Véase Vladimiro I. Lenin, La lucha de los pueblos de las colonias y países 
dependientes contra el imperialismo, Moscú, Editorial Progreso, s/f.
47 Véase Otto Bauer, La cuestión de las nacionalidades y la socialdemocracia, 
México, Siglo XXI, 1979.
48 Horace B. Davis, Nacionalismo y socialismo, Barcelona, Península, 1972, 
pp. 242-243. Engels escribió: “En América Latina hemos presenciado la con-
quista de México, la que nos ha complacido […] Es en interés de su propio 
desarrollo que México estará en el futuro bajo la tutela de los Estados Uni-
dos”. “Los movimientos de 1847”, en K. Marx y F. Engels, Materiales para la 
historia de América Latina, Buenos Aires, Cuadernos de Pasado y Presente, 
núm. 30, 1972, p. 183. Véase Gilberto López y Rivas, La guerra del 47 y la 
resistencia popular a la ocupación, México, Ocean Sur, 2010.
49 Sobre este tema se ha dado un gran debate que re!ere a las fuentes contra-
rias a Bolívar consultadas por Marx y su discriminación de las positivas a 
las que tuvo acceso en la escritura de una biografía del prócer solicitada por 
Charles Daña, director del New York Daily Tribune, para el tomo III del libro 
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Las posiciones tempranas de Marx, sostenidas en la década de 
los cuarenta del siglo xix, de atribuir al capitalismo el desarrollo de 
los países bajo su dominio, años más tarde son sustituidas por una 
crítica despiadada a los efectos del colonialismo, que se expone en 
el primer volumen de El capital y en sus artículos sobre la India.50 
No obstante, Salomón F. Bloom, un respetable y pionero analista de 
Marx en lo referente a la cuestión nacional, considera que “mientras 
que la opinión de Marx sobre el papel progresivo del imperialismo 
sufrió considerable cambio, su prueba última para toda domina-
ción política, fuera ésta interna o externa, seguía siendo la misma: 
el avance económico y social”.51

El marxista argentino Leopoldo Mármora señala acertada-
mente que es necesario: 

Colocar en el centro del análisis la concepción general de la 
revolución que ellos elaboraron, pues ése y no otro es el centro 
que anima y da lógica a todas las posiciones teóricas y prácti-
cas de Marx y Engels frente al problema nacional… En todo 
caso la revolución mundial, es decir, la revolución proletaria 
en Europa occidental fue y siguió siendo siempre el único 
“centro” de la teoría de Marx.52

Mármora destaca las recti!caciones de Marx a su propio aná-
lisis, al descubrir que el desarrollo de la metrópoli bloqueaba el de 

New American Cyclopedia, el cual circuló en enero de 1858. José Aricó señala: 
“fue una evaluación política la que indujo a Marx a interpretar a Bolívar como 
autoritario y bonapartista y proyectar, como solía hacerlo, su hostilidad política 
al conjunto de las actividades y hasta a la propia personalidad del libertador, 
del que se burla encarnizadamente a lo largo de su extenso ensayo”. José Aricó, 
Marx y América Latina, México, Alianza Editorial Mexicana, 1982.
50 H. B. Davis, op. cit., p. 98.
51 Salomón F. Bloom, op. cit., pp. 62-63. Véase también Renato Levrero, 
“Marx, Engels y la cuestión nacional”, texto que sirve de introducción a la 
compilación de trabajos de Marx y Engels, Imperio y colonia. Escritos sobre 
Irlanda, México, Cuadernos de Pasado y Presente, núm. 72, 1979, pp. 13-56.
52 Leopoldo Mármora, op. cit., pp. 13 y 47.
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la colonia, lo que, para el caso de Irlanda, signi!caba que, con la 
dominación británica, se había convertido en un país agrario sub-
desarrollado, mientras Inglaterra se transformó en una moderna 
potencia industrial. Esto es, al darse cuenta del desarrollo desigual, 
Marx extrae las consecuencias políticas del caso, ante lo cual “en 
directa oposición a su convicción personal original formulada en 
1848, la liberación de la colonia (Irlanda), se convierte ahora en pre-
condición de la revolución social en la metrópoli”.53

El aporte de Lenin a la cuestión nacional —nutrido con los 
cuestionamientos y las observaciones realizadas por el hindú Roy 
Manabendra—54 fue ligar el paradigma socialista con el derecho a 
la autodeterminación de las naciones oprimidas y haber articulado 
la lucha del proletariado avanzado con las luchas de liberación na-
cional de todos los pueblos atrasados, haciéndolos converger en la 
perspectiva de una deseada revolución mundial. En el nacimiento 
de la URSS, Lenin elaboró teóricamente y puso en práctica una po-
lítica de respeto extremo a los derechos de las naciones, nacionali-
dades y minorías étnicas y nacionales que sufrían precisamente la 
opresión nacional. 

No obstante, Lenin no logró reconocer que la lucha nacio-
nal no culmina con la formación o el establecimiento de un Estado 
políticamente independiente. Incluso, en su clasi!cación de países 
con problemas nacionales no incluyó a los de América Latina, por-
que para él, una vez lograda la independencia política, el problema 
nacional quedaba resuelto. Ana María Rivadeo, marxista argentina 
continuadora de las ideas de Mármora, sostiene que tampoco en 

53 Ibid., p. 43.
54 Este dirigente hindú tuvo ocasión de discutir con Lenin sus Tesis prelimi-
nares sobre las cuestiones nacional y colonial, previo al Segundo Congreso 
de la Internacional Comunista, que se desarrolló en el verano de 1920 en 
Moscú. 
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Lenin “la cuestión nacional accede a desacoplarse de la burguesía y 
de la fase capitalista”.55

En retrospectiva debemos destacar que la cuestión nacional 
se enriqueció con el debate vietnamita sobre sus regiones culturales 
tras la derrota estadounidense, pero también con los legados deja-
dos por Antonio Gramsci y Palmiro Togliatti en Italia, y José Carlos 
Mariátegui en Perú. A su vez, las relecturas del proceso de la Revo-
lución mexicana han permitido ubicar la etnicidad en esa dialéctica 
compleja entre lo regional y lo nacional que subsume las adscripcio-
nes de las entidades étnicas.56

Ahora queda claro que no basta la autodeterminación política 
de la nación y la igualdad jurídico-formal: es necesario asumir la 
constitución interna de la nación y su direccionalidad clasista, así 
como tomar en cuenta que en esta etapa de transnacionalización del 
Estado la independencia nacional se encuentra sujeta a profundos 
cuestionamientos, ya que la soberanía política, económica y militar, 
capacidad fundamental de la autodeterminación,57 es restringida 

55 Ana María Rivadeo, El marxismo y la cuestión nacional, México, unam, 
1994, p. 10; y Lesa patria. Nación y globalización, México, unam, 2003.
56 Véase Ricardo Melgar Bao, “La región etnocultural (una categoría analí-
tica-problemática)”, Anthropos, núms. 2-3, México, mayo de 1988, pp. 3-14. 
También: Javier Guerrero y Gilberto López y Rivas, “Las minorías étni-
cas…”, op. cit., p. 63-79.
57 Actualmente, el concepto tradicional de “soberanía nacional”, principal 
sostén del Estado-nación, está minado, máxime cuando en muchos casos 
los gobernantes se han transformado en virtuales gerentes de las transna-
cionales, lo que determina una separación o ruptura de la clase política con 
la sociedad. Esto deteriora el consenso entre gobernantes y gobernados. Tal 
crisis de legitimidad deriva en que el Estado tenga cada vez menos capacidad 
para garantizar el desarrollo social. Incluso, en el editorial del periódico La 
Jornada del 12 de agosto de 2011, ya se destacaba la “creciente injerencia po-
lítica, policial, militar y de inteligencia de Washington en nuestro país: [que 
] revela, además, una supeditación inadmisible de encumbrados funciona-
rios del gabinete calderonista a los designios de un gobierno extranjero, lo 
que constituye a su vez una contravención inaceptable, por la actual admi-
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por las necesidades de la actual forma de reproducción del capital. 
Por ello, es indispensable la independencia en lo económico y es 
fundamental la democratización de la sociedad, en el sentido del 
ejercicio de la soberanía popular; esto es, la instauración de la hege-
monía de las clases subalternas que otorgue esa direccionalidad de-
mocrática popular a la nación, así como el establecimiento efectivo 
de la pluralidad étnico-cultural a través de las autonomías. 

De ahí la necesidad de reformular una reconstrucción de la 
nación “desde abajo”, desde las clases subalternas, a partir de vin-
cularse estrechamente con los problemas y las demandas de las 
grandes mayorías populares, con la historia y la realidad nacional, 
con las tradiciones de lucha y resistencia de los diversos sectores del 
pueblo (como categoría clasista), esto es, enraizarse y nutrirse en el 
espacio y el tiempo nacionales.

La actual transnacionalización neoliberal requiere una hu-
manidad indiferenciada, sujeta a las leyes del mercado, secuestra-
da por el individualismo competitivo que proclama la ley del más 
fuerte (darwinismo social), alienada por el consumismo y el egoís-
mo posesivo. El capitalismo neoliberal necesita también la propa-
gación generalizada de un cosmopolitismo que rehúse la identidad 
nacional, que renuncie a la defensa de la soberanía, al derecho a 
la autodeterminación, a la salvaguarda de los recursos estratégicos 
y naturales de los territorios, a las autonomías indígenas, a las de-
mocracias participativas, a los saberes locales; y no digamos ya, al 
socialismo; todo ello en aras de alcanzar el “paraíso terrenal” que 
signi!ca la sociedad estadounidense proyectada como el ideal a rea-
lizar por una humanidad de consumidores desclasados, apátridas y 
apolíticos. Se pretende que el entorno que ofrece la mundialización 
neoliberal en sus variantes estadounidense y europea sea el único 

nistración, del marco legal vigente, así como una liquidación, en los hechos, 
del principio de la soberanía nacional”. 
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posible, sin alternativa viable, y que la única opción realista deben 
ser el conformismo social y la resignación política.

Pese a esta maquinaria cultural, ideológica y política, en el 
ámbito planetario tiene lugar la resistencia de los explotados: pue-
blos originarios, afrodescendientes, mujeres, homosexuales, jóve-
nes indignados, estudiantes, obreros y aun sectores intermedios que 
conforman el pueblo-nación, los cuales se mani!estan contra los 
efectos depredatorios del neoliberalismo. A ellos que hay que aña-
dir los hoy vulnerados directamente por la violencia exacerbada en 
países a los que, como el nuestro, se les ha impuesto desde hace unas 
décadas una guerra social, por las vías del enemigo interno, el nar-
cotrá!co, y el enemigo externo, el terrorismo, que militarizan el te-
rritorio, criminalizan la protesta social y ocupan todos los espacios 
públicos, para incrementar el control oligárquico e imperialista. 

En la época actual, caracterizada por la profundización de las 
tendencias universalistas del capital, encontramos, paradójicamen-
te, en el campo de lo alternativo, el tránsito de procesos nacionali-
tarios que buscan disolver los vínculos nación-burguesía hacia una 
entidad nacional de nuevo tipo: popular, multiétnica, pluralista y 
democrática. El desarrollo de la nación tiende, pues, a romper con 
los límites y superar las contradicciones de la nación burguesa, los 
cuales se expresan fundamentalmente en la explotación de clases, 
el racismo, la segregación de pueblos indios, la opresión peculiar 
a la mujer, la discriminación a grupos de edad, la exclusión de los 
jóvenes, el control imperialista de nuestras economías y sociedades. 

Estas contradicciones se dan al interior de nuestras naciones 
y las luchas por superarlas constituyen la esencia misma de la cues-
tión nacional de nuestros días, recordando que la llamada cuestión 
nacional —para los !nes del análisis— se conforma a partir de tres 
elementos fundamentales: en primer término, el problema de las 
clases con respecto a la nación; la manera en que las clases confor-
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man y le dan contenido. En segundo lugar, el problema de la nación 
y los diferentes sistemas subordinantes a nivel mundial, de carácter 
colonial, neocolonial e imperialista. El tercer elemento fundamental 
es su diversidad étnico-nacional. 

La disputa por la nación, como el espacio donde tienen lu-
gar las resistencias contra el imperialismo y la explotación de clase, 
pasa, en primer término, por la salvaguardia de la diversidad étnica, 
regional, nacional y cultural, así como por el fortalecimiento de las 
identidades múltiples y complementarias (ciudadanía, condición de 
clase, adscripción étnica, militancia política, conciencia de género, 
etcétera). 
En la construcción de una nación libre y democrática, la cultura, 
la forma peculiar de ser y existir de los pueblos en sus distintas di-
ferenciaciones étnicas, regionales, de género y clase, se transforma 
en un efectivo instrumento de transformación social y de resisten-
cia a la propia opresión cultural, ideológica y política.

Esto ocurre no sólo en las expresiones artísticas, sino también 
en la cotidianidad cultural, en la diaria forma de hacer las cosas 
frente a la dominación capitalista, en el vivir de otra manera, en 
no participar como actor o cómplice del sistema autoritario en las 
diversas prácticas y la acción políticas; todas ellas expresiones de 
resistencia, en esa batalla por el mantenimiento y el desarrollo de las 
identidades culturales contrahegemónicas. La familia, la escuela, la 
universidad, el barrio, las relaciones personales, sociales y laborales, 
los propios ámbitos de la acción revolucionaria y de la emancipa-
ción, son los espacios de una singular pugna entre la cultura de la 
dominación y la cultura de la resistencia, con sus códigos, símbolos 
y señales propios.58

58 Hay que tomar en cuenta la otra resistencia de los oprimidos, la que advier-
te de manera magistral James C. Scott en su libro Los dominados y el arte de 
la resistencia, México, Era, 2000. Aquella que se expresa en el encubrimiento 
lingüístico, los códigos ocultos, el aprovechamiento del anonimato y la am-
bigüedad intencional.
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El historiador cubano Jorge Ibarra identi!ca los procesos his-
tóricos en los que se va integrando el pueblo nación para el caso de 
su país: en las gestas independentistas, en “la praxis revolucionaria 
de 1868, al abolir la esclavitud y sentar las bases de una comunidad 
nacional —el territorio que se llamaría Cuba Libre— fundada en 
los principios de confraternidad étnico-racial, igualdad jurídica y 
libertad política”.59 

Igualmente, en cada uno de nuestros países latinoamericanos 
han ido surgiendo los pueblos-nación a través de la participación de 
los distintos agrupamientos étnico-clasistas, objetivamente explo-
tados y oprimidos, en las respectivas contiendas independentistas, 
liberadoras, antidictatoriales y de transformación social, que fueron 
conformando, a su vez, una cultura nacional popular, por ende, re-
presentativa del cúmulo de rebeldías e insumisiones. Esta cultura 
nacional popular es el sedimento de nuestras resistencias y de nues-
tro afán por un futuro en que la diversidad cultural sea patrimonio 
de la humanidad.

El etnomarxismo ha destacado que, a pesar de que en los 
últimos 40 años los pueblos indígenas desde el río Bravo hasta la 
Patagonia han dado muestras de una permanente actividad y parti-
cipación políticas en las sociedades nacionales en las que están in-
mersos, diversos sectores sociales y fuerzas políticas, incluyendo las 
que se autoadscriben al marxismo, continúan conceptualizando a 
estos pueblos siguiendo esquemas basados en prejuicios, ideas !jas 
y disquisiciones, en un amplio rango que va del racismo segregacio-
nista al paternalismo asimilacionista. Así, el desprecio y las prácti-
cas de exclusión a quienes son considerados “inferiores”, “atrasados” 
e “incapaces de autogobernarse” o de aportar formas organizativas 
novedosas, prácticas de democracia participativa y relaciones con la 
naturaleza sustentables transgeneracionalmente, van de la mano de 

59 Jorge Ibarra, Nación y cultura nacional, La Habana, Letras Cubanas, 1981.
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enfoques que sostienen que los indígenas deben ser integrados, ya 
sea al espejismo de la falsa modernidad del mercado o a los proyec-
tos vanguardistas y obreristas que llevaron a desviaciones y errores 
políticos graves a los movimientos democráticos, revolucionarios e 
incluso de signo socialista.

Una de esas perspectivas parte de observar el mundo indígena 
desde la exterioridad del nosotros de las nacionalidades, como pro-
ductos del mestizaje biológico y cultural impuesto con violencia por 
los grupos oligárquicos; en casi todos los países latinoamericanos, 
esas nacionalidades mayoritarias se sienten dueñas de la historia, de 
la simbología nacional y del territorio, y aun del futuro, y se re!eren 
a las entidades étnicas diferenciadas como “nuestros indígenas”, a 
quienes hay que guiar, rescatar, salvar o redimir.

En la mayoría de los países de Nuestra América, los pueblos 
originarios y afrodescendientes no fueron reconocidos como tales 
en los marcos constitucionales y sus movilizaciones, resistencias e 
incluso rebeliones armadas, obligaron a los Estados y las sociedades 
a descubrir lo que había existido “oculto” —durante dos siglos de 
vida independiente— bajo las miradas racistas de los grupos domi-
nantes de criollos y mestizos: el carácter multiétnico, pluricultural 
y plurilingüístico de la mayoría de las naciones latinoamericanas.

Pese a los avances relativos logrados en el plano de la forma-
lidad constitucional y legal, tanto en los ámbitos nacionales como 
internacionales las prácticas discriminatorias, segregacionistas y 
excluyentes hacia los pueblos indígenas y afrodescendientes son 
parte de la cotidianidad latinoamericana. En México, la campaña 
contra la discriminación en la educación que se ofrece a los pueblos 
indígenas, llevada a cabo hace algunos años, denunció la exclusión 
de estudiantes indígenas de primaria por parte de autoridades esco-
lares, que incluso conminaban a los padres a cambiar a otra insti-
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tución educativa a sus hijos, quienes además sufrían las burlas y el 
acoso de sus propios compañeros de aula.60

Pero también en el plano de la construcción de nuevas alter-
nativas y proyectos de socialismo del siglo xxi, los indígenas siguen 
siendo subsumidos en categorías que los observan en el pasado de 
la gens, del comunismo primitivo, del buen salvaje de la revolución 
que requiere ser incorporado a la modernidad de las luchas a las 
que es convocado como aliado subalterno y testigo etnográ!co del 
verdadero acontecer de la historia.

Precisamente, uno de los factores —entre muchos— de la im-
plosión y la desaparición de la Unión Soviética fue el abandono por 
parte del estalinismo de las políticas leninistas en torno a las etnias, 
nacionalidades y naciones oprimidas, siendo justamente esta grave 
desviación de Stalin, todavía en vida de Lenin, la que provocó la 
ruptura de!nitiva entre el dirigente principal de la revolución y el 
secretario general del partido.61 La rusi!cación, el traslado forzado 
de grupos nacionales, el centralismo rígido, cambios inconsultos de 
fronteras en las repúblicas federadas y la represión como política de 
Estado, conformaron la realidad estalinista de la llamada cuestión 
nacional.62

60 Véase Gilberto López y Rivas, “Campaña contra la discriminación en edu-
cación indígena”, La Jornada/ Rebelión, 20 de marzo de 2010.
61 En uno de sus últimos textos, Lenin escribe lo siguiente con respecto a 
Stalin: “El georgiano que trata con desdén este aspecto [se re!ere al trato 
cauteloso y delicado para con las nacionalidades oprimidas, G. L. y R.]; que 
hace despectivas acusaciones de ‘social-chovinismo’ (cuando él mismo es 
no sólo un ‘social nacionalista’ auténtico y verdadero, sino un burdo esbi-
rro ruso), ese georgiano vulnera, en el fondo, los intereses de la solidaridad 
proletaria de clase”. V. I. Lenin, “Acerca del problema de las nacionalidades 
sobre la autonomización”, en Sobre el internacionalismo proletario, Madrid, 
Akal, 1975, p. 326.
62 En 1991, en una entrevista que llevé a cabo con el académico Vladimir 
Reznichenko en la todavía URSS, éste a!rmó: “En suma, el régimen de 
Stalin no sólo fue antipopular, sino también antinacional”. Véase Gilberto 
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En Nicaragua, durante los primeros cuatro años de la revolu-
ción sandinista, el gobierno se involucró en un grave con)icto, in-
cluso armado, por la falta de un programa especí!co en la cuestión 
étnico-nacional por parte del fsln, previo al triunfo en 1979, y por 
el desconocimiento y los errores de apreciación de sus cuadros po-
líticos enviados a la costa atlántica sobre los fenómenos étnicos de 
la región. Perspectivas que pugnaban por la proletarización de los 
misquitos, por el poblamiento planeado y masivo de esta región por 
nicaragüenses del Pací!co, por la negativa a considerar a las etnias 
costeñas como pueblos, aunado a la carga histórica de etnocentris-
mo de sectores importantes de la nacionalidad mayoritaria, provo-
caron un desencuentro que trajo consigo una resistencia armada 
con base social, aprovechada por las fuerzas de la contrarrevolución 
y el imperialismo.63

Es necesario asumir críticamente toda la herencia eurocén-
trica que subyace en el concepto de pueblos sin historia, aplicado 
para aquellos que no se adecuan a los moldes de la lucha de clases 
moderna y civilizada. Como Leopoldo Mármora a!rmó, éste no es 
un fenómeno periférico dentro del marxismo: remite, en cambio, al 
seno mismo de su aparato conceptual, y a ciertos aspectos históricos 
de su constitución.

El pensamiento crítico debe comenzar por la revisión de 
aquellas interpretaciones teórico-políticas que en muchas ocasiones 
han llevado a la ruptura del bloque nacional popular. Una de ellas 
ha estado relacionada precisamente con la escasa o nula compren-
sión y tratamiento de la cuestión étnico-nacional. 

López y Rivas, “El problema de las nacionalidades en la Unión Soviética”, 
en Alicia Castellanos Guerrero y Gilberto López y Rivas, en El debate de la 
nación…, op. cit., p. 71.
63 Véase Gilberto López y Rivas, “El proceso de autonomía de la Costa Atlán-
tica-Caribe de Nicaragua”, en Alicia Castellanos Guerrero y Gilberto López 
y Rivas, en El debate de la nación..., op. cit., pp. 91-108.
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Un análisis de las luchas antisistémicas en América Latina en 
las últimas décadas desde el etnomarxismo, destaca el papel de las 
resistencias y la construcción de autonomías de los pueblos indíge-
nas. En México, Guatemala, Panamá, Colombia, Bolivia, Ecuador, 
Chile y Perú, entre los países signados por esta presencia, los movi-
mientos indígenas han sido protagonistas persistentes en la caída de 
gobiernos, en la defensa de territorios, de recursos naturales y estra-
tégicos, enfrentándose sistemáticamente a las políticas represivas de 
los Estados y a la rapacidad de las corporaciones transnacionales. 

En sus procesos autonómicos se han vislumbrado nuevas for-
mas de gobierno participativo, renovadas convivencias políticas y 
propuestas para dar un nuevo contenido a la desgastada democra-
cia institucionalizada. Las organizaciones políticas de los pueblos 
indígenas han mostrado su continuidad, perseverancia, )exibilidad 
e imaginación frente a la burocratización y el deterioro de esfuerzos 
organizativos en los ámbitos partidistas, sociales y gremiales.64 

A pesar de los esfuerzos de los pueblos indígenas, en un artí-
culo que pretende responder a otro de Raúl Zibechi, José Bustos ca-
li!ca de “magros resultados” a los procesos autonómicos del ezln.65 
Hugo Blanco le responde: 

¿Cuáles son los “magros resultados”? Nos están enseñan-
do que es posible que el pueblo se gobierne a sí mismo, en 
el territorio zapatista han Construido Poder, que existe desde 
hace más de 17 años. Más de una vez el gobierno atacó y más 
de una vez el ezln defendió el territorio. El “mal gobierno”, 

64 Véase Leo Gabriel y Gilberto López y Rivas (coords.), Autonomías indíge-
nas en América Latina. Nuevas formas de convivencia política, México, uam/
Plaza y Valdés, 2008. De los mismos coordinadores: El universo autonómico: 
propuesta para una nueva democracia, México, uam/ Plaza y Valdés, 2009.
65 Francisco José Bustos Serrano, “Las vanguardias, las revoluciones y el au-
tonomismo latinoamericano”, Rebelión, 11 de agosto de 2011. Disponible 
en: https://rebelion.org/las-vanguardias-las-revoluciones-y-el-autonomis-
mo-latinoamericano/
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como lo llaman ellos, no contribuye con un solo centavo a los 
habitantes de ese territorio, ni para salud, ni para educación, 
ni nada. Nos están enseñando que es posible que el gobierno 
sea democrático, que manda obedeciendo, que demuestra que 
el cargo público no es para servirse como en las “democra-
cias” capitalistas, sino para servir, los miembros de las Juntas 
de Buen Gobierno no ganan un centavo y los cargos son ro-
tativos. Nos enseñan que no debe haber gente que mande y 
gente que obedezca. Son gobiernos completamente civiles, el 
rol del ezln es exclusivamente militar, resguardar el territorio; 
si algún miembro del ezln quiere ser miembro de una Junta 
de Buen Gobierno, previamente debe renunciar al ezln.  Esas 
enseñanzas son parte de los “magros resultados”.66 

Ya desde 200867 destacamos que en el Décimo Encuentro In-
ternacional de Partidos Comunistas y Obreros, realizado ese año 
en São Paulo, Brasil, durante el cual se adoptó una Resolución en 
Solidaridad con los Pueblos de América Latina y del Caribe —que 
circuló profusamente en Internet—, en todo el texto referido sólo 
una vez se menciona a los indígenas, y no como pueblos, categoría 
reservada al conjunto de la población de los países latinoamerica-
nos, sino subsumidos como parte de los “diversos sectores de traba-
jadores”, entre los que se encuentran jóvenes, mujeres y campesinos 
que protagonizan: “la oposición y la resistencia frente al saqueo de 
las riquezas, la privatización, la corrupción, la depredación ambien-
tal, entre otros graves problemas de la actualidad”.

La omisión del papel relevante y especí!co de la lucha indí-
gena se hace más notoria cuando el documento destaca que es la 
primera vez que dicha reunión se lleva a cabo en nuestro subconti-
nente; y en esa omisión se saluda y felicita al conjunto de las fuer-
zas democráticas, progresistas, populares y antiimperialistas de la 
región por las importantes luchas y los avances obtenidos a lo largo 
66 Hugo Blanco, “Partidos y movimientos”, Rebelión, 12 de agosto de 2011.
67 Gilberto López y Rivas, Antropología, etnomarxismo…, op. cit.
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de la última década, “que hacen de esta parte del mundo uno de los 
más destacados polos de resistencia antiimperialista y escenario de 
búsqueda de alternativas a la hegemonía imperialista, de lucha por 
la soberanía nacional y el progreso social”. 

Esta declaración tiene similitudes con otra adoptada por el 
Décimo Seminario Internacional sobre los Problemas de la Revolu-
ción en América Latina, que tuvo lugar en 2006 en Quito, Ecuador, 
en la que se a!rma: 

En todas estas acciones la clase obrera recupera su espacio de 
fuerza fundamental del proceso revolucionario, el campesina-
do, los pueblos indígenas y negros y la juventud se destacan 
por su combatividad y participación masiva en la lucha, ne-
gando en los hechos el discurso que pretendió prosternar la 
acción de la clase obrera al surgimiento de “nuevos actores 
sociales”. El proletariado, histórica y estratégicamente, nunca 
perdió su papel de fuerza fundamental del proceso revolucio-
nario.68

En la declaración !nal del Doceavo Encuentro Internacional 
de los Partidos Comunistas y Obreros, que tuvo lugar esta vez en 
Sudáfrica, en diciembre de 2010, encontramos una solitaria frase 
que asienta: “En estas luchas, las aspiraciones legítimas y progre-
sistas de los pueblos indígenas en defensa de sus culturas, lenguajes 
y ambientes tienen un rol importante”, misma que trasluce nueva-
mente la misma ofuscación ideológica, ahora condescendiente, ya 
que omite que son estos pueblos precisamente de los pocos sectores 
sociales que hoy están dando una lucha sin cuartel no sólo contra las 
fuerzas represivas y contrainsurgentes de los Estados, no sólo con-
tra las corporaciones mineras, madereras, turísticas, privatizadoras 
del agua y contra los empresarios del narcotrá!co, sino también en 
contra de las prácticas extractivistas y desarrollistas de gobiernos 

68 Discurso en la Universidad de La Habana, en ocasión del otorgamiento del 
Doctorado Honoris Causa, 2004.
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que fueron en un tiempo progresistas, como los de Brasil y Ecuador, 
y de proyectos similares en otras partes de América Latina.69

En sus omisiones y comisiones estos documentos remiten al 
obrerismo, posición que tanto daño ha hecho a los procesos revo-
lucionarios en el mundo entero y que parece ser un lastre difícil de 
abandonar por los partidos que se reclaman comunistas y obreros 
y promueven —en los hechos— una perspectiva jerarquizada de la 
lucha social. 

Ya en 1986, Leopoldo Mármora de!nía este fenómeno que 
en el terreno de la política se expresó en atribuirle al proletariado 
misiones históricas que sobrepasan sus posibilidades reales. “Ni las 
‘masas obreras’ ni el ‘partido del proletariado’ están en condiciones 
de ser —como tales— portadores de los intereses globales de la so-
ciedad. El proletariado tiene y conservará siempre intereses de clase 
particulares y propios.”70

Una lucha contrahegemónica —a!rmaba este autor— es una 
tarea nacional popular que desborda a la clase obrera y no puede ser 
depositada en un destino histórico exclusivo de esa clase. Esta lu-
cha, necesariamente, tendrá que ser el resultado de un movimiento 
democrático y socialmente heterogéneo de masas. Mármora señaló 
el peso de esta herencia en los movimientos socialistas que consi-
deraron a la burguesía liberal y el proletariado moderno como los 
únicos sujetos sociales posibles y necesarios de todo cambio real. 

Adolfo Sánchez Vásquez señaló al respecto: 

Finalmente, entre las tesis o concepciones de Marx y del mar-
xismo clásico que hay que abandonar, al ser desmentidas por 
el movimiento de la realidad,  está la relativa al sujeto de la 

69 Véase Gilberto López y Rivas, “Los pueblos indígenas en el discurso de 
AMLO”, La Jornada, 1 abril de 2011; “Carta abierta y urgente a Dilma Rous-
se3”, La Jornada, 29 de enero de 2011.
70 Leopoldo Mármora, op. cit., p. 279.
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historia.  Hoy no puede sostenerse que la clase obrera sea el 
sujeto central y exclusivo de la historia,  cuando la realidad 
muestra y exige un sujeto plural, cuya composición no puede 
(ni debe) ser inalterable o establecerse a priori.71

En esta dirección, es importante recordar los aportes de la 
marxista ucraniana Raya Dunayesvkaya, quien, congruente con la 
idea de que la teoría sólo puede desarrollarse plenamente cuando 
se asienta en lo que las propias masas hacen o piensan, destaca que 
para Marx lo fundamental consistía en que el ser humano no era 
meramente objeto, sino sujeto; que no únicamente estaba determi-
nado por la historia, sino que también la creaba.

A partir de este planteamiento —entre otros— hace una crí-
tica radical al vanguardismo: “¿Las masas campesinas o proletarias 
son las forjadoras de la historia, o solamente les corresponde some-
terse a una dirección y recibir órdenes? ¿Deben ser masas pasivas 
al día siguiente de la revolución?” Precisamente, en su condena al 
estalinismo, a!rma que este régimen sofocó la espontaneidad de las 
masas: el Estado absorbió a los sindicatos y a todas las organizacio-
nes obreras de tal manera que la propiedad estatal, el plan estatal, 
el partido, eran los fetiches por los cuales los trabajadores debían 
ofrendar su vida.

Dunayesvkaya propone, en cambio, una perspectiva que se 
fundamenta en el sujeto autodesarrollado y se alinea con Lenin, 
quien, a su juicio, consideró a las masas, al proletariado, al campe-
sinado, e incluso a la nacionalidad oprimida, como sujetos autode-
sarrollados. Lenin creía que se necesitaba un nuevo impulso teórico 
porque había nacido un nuevo sujeto: la autodeterminación de las 
naciones.

Dunayesvkaya también discrepa con Trotsky en su concep-

71 Discurso en la Universidad de La Habana, en ocasión del otorgamiento del 
Doctorado Honoris Causa, 2004.
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ción del campesinado, al que no consideraba como sujeto autode-
sarrollado ni le concedía una conciencia nacional ni mucho menos 
socialista. Ella mantiene, por el contrario, que la iniciativa políti-
ca no es siempre patrimonio exclusivo de la clase obrera. Cuando 
las masas son el sujeto, no debe analizarse una revolución a partir 
del liderazgo, sino del sujeto autodesarrollado. A!rma que Trotsky 
siempre se preocupó demasiado por el problema de la dirección, 
subordinando al sujeto autodesarrollado. Aunado a esta perspecti-
va —muy útil para el análisis de los pueblos indígenas como sujetos 
autodesarrollados—, es sumamente interesante su crítica al esta-
tismo: “El subjetivismo pequeño burgués —sostenía— siempre ha 
concluido aferrándose a determinado poder estatal, y lo ha hecho 
sobre todo en esta época de capitalismo de Estado, cuyos intelectua-
les están impregnados de la mentalidad administrativa del plan, el 
partido de vanguardia, la revolución cultural, como sustituto de la 
revolución proletaria”.72

La nación y la cuestión étnico-nacional
Esto nos lleva a un debate necesario sobre el concepto de nación. 
Hace ya algunas décadas hacía ver la carencia de investigación en 
el campo de la antropología, y podríamos extenderlo a la sociolo-
gía, en lo referente a este concepto, destacando a Eric Wolf por una 
contribución temprana al respecto, en 1953, en la que señalaba la 
variedad de temas que el estudio de la nación ofrece a los antropó-
logos para analizar, por ejemplo, los cambios en la ecología por la 
relación entre el equipo tecnológico y el medio. “Pueden interesarse 
—señala Wolf— en el crecimiento y en la decadencia de sectores 
socioculturales envueltos en la formación de la nación […] y en los 
lazos sociales y culturales de tales sectores en términos de los pro-

72 Raya Dunayevskaya, Filosofía y revolución, de Hegel a Sartre y de Marx a 
Mao, México, Siglo XXI, 2009.
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cesos de transculturación entre grupos separados espacial y cultu-
ralmente.”73 

En este trabajo, Eric Wolf investiga la zona del Bajío en los 
siglos xviii y xix, región clave —según él— en la formación de la 
nación mexicana, como dato de investigación histórico en los estu-
dios sobre nación. 

Para el estudio de la nación y la cuestión étnico nacional, el 
etnomarxismo ubica reduccionismos de variada naturaleza; esto es, 
al enfatizar o meramente enumerar elementos constitutivos del fe-
nómeno nacional, se incurre en algún tipo de reduccionismo, por 
ejemplo: el clasismo o economicismo, clases despojadas de sus atri-
butos étnicos, de género, de edad; también, observar a la nación 
como un fenómeno de “formación de un mercado” o un mero “pro-
ducto de la burguesía”; reduccionismo etnicista o culturalista: expli-
cación a través de factores étnicos sin ninguna relación con la ma-
triz clasista; o como una realidad psíquica, subjetiva o imaginaria 
que se volatiza en el ámbito simbólico; reduccionismo esencialista, 
fenómenos que traspasan contextos históricos y realidades sin que 
pierdan su núcleo básico considerado su “esencia”.

Así, el concepto fundamental en el que hay que observar la 
cuestión étnico-nacional es el de nación. Después de un ejercicio 
crítico sobre el concepto de nación en diferentes autores, conside-
ramos una de!nición inicial: La nación sería una comunidad hu-
mana estable, surgida históricamente como la forma de establecer 
la hegemonía burguesa, esto es, su predominio político, económico, 
social, ideológico y cultural sobre un territorio que reclama como el 
ámbito de su producción y mercado interior de mercancías y fuerza 
de trabajo, estableciendo, asimismo, una imposición lingüística y 

73 Eric Wolf, “La formación de la nación: un ensayo de formulación”, Ciencias 
Sociales, vol. 4, núm. 20, abril de 1953, p. 51.
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cultural sobre poblaciones generalmente heterogéneas en su com-
posición étnico nacional.

Los Estados-nación, a su vez, entendidos como organizacio-
nes jurídico-políticas que cuentan con un territorio determinado, 
un aparato burocrático-administrativo, una lengua o!cial, o que 
actúa como tal, un ejército, una moneda común, son formaciones 
modernas. Su lento surgimiento y consolidación se debió a la con-
)uencia de factores de distinta naturaleza, tales como el estableci-
miento del derecho positivo y su dominio sobre el consuetudinario, 
la escisión entre el derecho positivo y la moral, la separación entre 
el arte y la religión, entre el poder religioso y el político, entre la eco-
nomía doméstica y la pública, el surgimiento de nuevas fuentes de 
legitimidad, a través de la imposición de un sistema hegemónico de 
clase, que se plasma en ordenamientos jurídicos (constituciones), la 
ciudadanía y el surgimiento del estatus de pertenencia a una nación: 
la nacionalidad.

El Estado-nación, reitero, se constituye como la organización 
jurídico-política que en un territorio determinado y por medio de 
un aparato burocrático-administrativo-represivo impone un sis-
tema de hegemonía, esto es, el predominio político, económico, 
social, cultural, de una clase constituida como nacionalidad domi-
nante sobre los distintos agrupamientos nacionales, étnicos o mi-
noritarios que conviven en ese territorio.  En ese espacio en el que 
el Estado ejerce su soberanía se establecen los aparatos coercitivos 
integradores de la nacionalidad mayoritaria: un orden jurídico que 
instituye las relaciones de propiedad y de explotación de la fuerza 
de trabajo, la instrucción pública a partir de una lengua dominante 
y una “historia nacional”, la administración centralizada, pesos y 
medidas, ciudadanía, etc., esto es, una imposición jurídica, lingüís-
tico-cultural sobre todos los agrupamientos socioétnicos.

Ahora bien, el hecho de que el Estado sea ese espacio donde 
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se articula la vida pública de los sujetos, no signi!ca que todos los 
habitantes de un mismo territorio soberano encuentren represen-
tación en las instituciones que articulan y deciden los asuntos en 
todos los ámbitos de su territorialidad. Por ello es tan importante 
distinguir como dos conceptos complementarios, Estado y nación. 
Mientras el primero se deriva de las necesidades jurídicas, admi-
nistrativas y de monopolio de la violencia con el !n de constituir el 
orden que requiere una sociedad capitalista para su sobrevivencia 
y reproducción, la nación es esa construcción histórico-social que, 
por un lado, dota de identidad al Estado, pero lo desborda al estar 
constituida por sujetos cuya identidad es negada en la hegemonía 
de la consolidación estatal 

A partir de estos considerandos, podemos establecer una di-
ferencia especí!ca entre el nacionalismo estatista y el nacionalismo 
popular, enraizados ambos en la historia misma de las naciones, 
incluso de las naciones europeas clásicas. Nos referimos a dos pro-
cesos contradictorios y confrontados entre sí. Uno es el papel que 
desempeña  la burguesía como fuerza hegemónica que introduce la 
idea de nación, que establece las naciones contemporáneas a partir 
de su hegemonía política y militar, esto es, estatal, sobre territorios 
determinados. Son naciones que surgen de fuerzas burguesas en 
busca de mercados internos permanentes; de la necesidad de fron-
teras que delimiten un territorio en el que se uniforme jurídicamen-
te la explotación del trabajo por el capital, a través de códigos lega-
les, lingüísticos y culturales. También, desde el propio surgimiento 
de las sociedades nacionales, tenemos la presencia de otro sujeto 
sociopolítico, conformado por las clases explotadas y marginadas, 
las clases desposeídas, obreros, campesinos, sectores de la intelec-
tualidad, las entidades socioétnicas subordinadas. Este conjunto de 
clases y grupos sociales, que forman el pueblo, va integrándose a los 
procesos de conformación de la nación, en una permanente lucha 
por sobrevivir y desarrollarse.
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De esta manera, la dinámica decisiva y el impulso para la for-
mación de una nación no provienen de una comunidad geográ!-
co-territorial, de cultura o étnica, sino que ésta, en la gran mayoría 
de los casos, es, en realidad, creación de los procesos de formación 
nacional; las a!nidades étnicas podrían ser apoyo considerable pero 
no-condición su!ciente para la formación de naciones. Ejemplo: 
Francia y la lengua francesa. El eslabón intermedio esencial, el su-
jeto actuante en la formación de naciones es el constituido por las 
clases, los grupos sociales, la estructura social, la lucha de clases: no 
es posible dejar a un lado la voluntad política de las distintas clases, 
su accionar consciente, su conciencia nacional de clase en el surgi-
miento y formación de naciones.

Nos encontramos con una formación nacional hegemónica 
que, a través de patrones culturales provenientes de la clase domi-
nante, dota de identidad al Estado. La historia o!cial, las institucio-
nes educativas y hasta los mitos fundacionales, los emblemas reli-
giosos, la lengua dominante, las fronteras políticas provenientes de 
guerras y despojos, los “símbolos patrios” recogen los contenidos de 
la cultura y la identidad de quienes dominan. Por supuesto, dichos 
contenidos algo subsumen de los dominados, pues esta identidad 
no lograría la legitimidad que requiere el Estado para mantenerse y 
librar crisis recurrentes.

Así coexisten otras expresiones sociales y étnicas nacionales 
dotadas de historias, costumbres, tradiciones, lenguas, conforma-
ciones raciales y religiosas que, además de no ser reconocidas por 
la clase dominante, son negadas a través de diversos mecanismos. 
En parte, porque quienes detentan el poder económico y político 
no se reconocen en dichas identidades y sólo reconocen la propia, 
y en parte, porque éstas pueden atentar, tarde o temprano, contra el 
dominio de aquéllos.

En el campo económico, la progresiva consolidación del Es-
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tado moderno va a ser favorecida por la expansión del mercantilis-
mo, el intercambio y la fusión efectiva de regiones diversas, la nueva 
división del trabajo, la creciente circulación de mercancías, la pro-
ducción agrícola cada vez más destinada a la venta, así como por el 
fortalecimiento de los mercados regionales que, en su interrelación, 
van integrando el mercado nacional. Todo ello va a constituir un 
poderoso factor de uni!cación nacional en que el Estado desempe-
ña un papel fundamental como instrumento político coercitivo que 
se impone una doble tarea: centralizar- uni!car/ centralizar-unifor-
mar.

No es difícil identi!car distintas naciones bajo el dominio de 
un mismo Estado, como sería el caso de España, o la con)uencia de 
diferentes Estados en una misma nación, como lo fueron algunos 
Estados balcánicos surgidos a partir de la Segunda Guerra Mundial. 

Así, llegamos a otra de!nición de nación más comprensiva: 

La nación sería la forma de articulación, contradictoria y 
abierta, de los más diversos contenidos sociales. El concepto 
de nación no es por tanto una categoría inmediata. En gran 
medida, ello explicaría su reputación como algo inaprensible 
y por lo tanto posible de ser reducida al mercado por el eco-
nomicismo, a ser la sombra del Estado, por el politicismo o 
al imaginario de la sociedad, o también a los reduccionismos 
esencialistas étnicos o culturales transhistóricos. Cuerpo arti-
culatorio orgánico y contradictorio entre sociedad civil, Esta-
do político y producciones culturales e ideológicas, la nación 
desafía, sin embargo, toda sustancialización y, al mismo tiem-
po, todo reduccionismo económico, político o cultural.74

Hasta aquí, podemos recapitular lo siguiente sobre la nación:
La necesidad de darle una temporalidad histórica en la interac-

ción de procesos estrechamente relacionados:

74 Ana María Rivadeo, Lesa patria…, op. cit. 
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* Como producto de la lucha de las clases que emergen con el 
capitalismo.

* Como producto de la consolidación de un sistema de hege-
monía nacional de clase en un ámbito territorial, a través de 
la imposición de un orden jurídico que introduce la igualdad 
formal ante la ley y universaliza la ciudadanía.

* Como producto de la transformación de la fuerza de trabajo 
en mercancía.

* Como resultado de dos tendencias que se atraen y se repelen: 
universalismo versus particularismo, homogeneización versus 
diferenciación.

* Como eslabón o mediación entre las determinaciones que es-
tán en la base del concepto simple de capital. Capital: muchos 
capitales en competencia; no hay capital universal, por su natu-
raleza, es a la vez universal y fragmentado en muchos capitales.
Esto es, no se percibió la naturaleza de un proceso intrínseco 

al desarrollo de la nación moderna y que se expresa en las tenden-
cias contradictorias a universalizar y particularizar, a homogeneizar 
y diferenciar, reproduciendo los particularismos tanto en el plano 
mundial como al interior de la nación.

El Estado nacional burgués logra uni!car estas dos tendencias 
contradictorias hacia fuera y hacia dentro. Hacia fuera, conforman-
do el sistema internacional de Estados que conocemos desde el si-
glo xix; hacia dentro, reproduciendo y ampliando las imposiciones 
jurídicas, ideológicas y culturales, a través del sistema escolarizado, 
la leva, el ejército, la burocracia, el sistema de pesos y medidas, la 
lengua nacional, la historia nacional, los mitos de fundación, los 
héroes o padres fundadores, etcétera.

Insisto, el concepto de nación está unido al concepto de he-
gemonía; esto es, la capacidad de una clase para extender tenden-
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cialmente su conducción moral y cultural respecto del conjunto de 
la sociedad; la capacidad para articular los propios intereses con los 
intereses globales.

El corporativismo es el complemento negativo de la hegemo-
nía en el extremo opuesto equidistante. Se trata de la actitud de una 
clase o grupo social orientada exclusivamente hacia el logro de sus 
propios intereses, mostrando incapacidad para de!nir una perspec-
tiva global que permita ejercer una conducción política, moral y 
cultural sobre otros sectores nacional populares.

El sistema hegemónico estructurado por las prácticas de las 
clases dominantes no es estático, sino tendencial y contra-
dictorio, entre otras razones porque para constituirse debe 
movilizar a los grupos subalternos y opuestos a esa domina-
ción. La disgregación de éstos, sus resistencias, sus luchas y 
su alzamiento eventual como sujeto político alternativo, ca-
paz de desarrollar una lucha contrahegemónica, implica que 
el sistema hegemónico involucra siempre una disputa por un 
campo común: el campo de lo nacional. El sistema hegemóni-
co, el campo de lo nacional, es siempre, pero particularmen-
te en condiciones de crisis, un campo de luchas. Estas luchas 
sociales, son justamente hegemónicas, cuando se orientan al 
desplazamiento interno de la hegemonía, a la desarticulación 
del sistema hegemónico existente y a la construcción de uno 
nuevo. Y son corporativas cuando no lo cuestionan.75 

También es importante recordar que la dinámica decisiva y el 
impulso para la formación de la nación no provienen de una comu-
nidad geográ!co-territorial, de cultura o étnica, sino que éstas, en la 
gran mayoría de los casos, son en realidad creación de los procesos 
de formación nacional. Reiteramos: el eslabón intermedio esencial, el 
sujeto actuante en la formación de naciones, es el constituido por las 
clases, los grupos sociales, la estructura social, la lucha de clases; no es 

75 Ana María Rivadeo, Lesa Patria…, op. cit.
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posible dejar a un lado la voluntad política de las distintas clases, su 
accionar consciente, su conciencia nacional de clase en el surgimiento 
y la formación de naciones.

Siempre se trata de una pugna por la nación. En nuestro caso 
por la “nación popular-democrática”, la “nación-pueblo”. 

En México, la rebelión de los mayas zapatistas en particular, 
sitúa el problema de la nación como esencial para una efectiva y 
real transición democrática. Por el libro de Ivon Lebot, El sueño za-
patista, ahora sabemos de las preocupaciones del ezln por evitar 
ser identi!cados en el inicio de su movimiento únicamente a partir 
de su condición de indígenas, lo que los llevó a ignorar de manera 
consciente el tema de los derechos indígenas en la Primera Declara-
ción de la Selva Lacandona. 

El mismo término de Liberación Nacional que toma su movi-
miento, heredado de los viejos grupos guerrilleros latinoamerica-
nos, sitúa al problema de la lucha por la nación no en el sentido de 
la independencia estatal, sino en rede!nir los términos y las condi-
ciones de su existencia interna y las características de su inserción 
en el mundo exterior.

Contrario a las ideas sobre el debilitamiento del Estado, pode-
mos a!rmar que el Estado nacional de competencia o Estado neolibe-
ral es un vigoroso interventor, tanto en el plano económico, como 
en las dimensiones política, social, ideológica, cultural y militar; el 
neoliberalismo es una doctrina exacerbadamente estatista; y el libre 
mercado es una construcción político estatal instituida y sostenida, 
asimismo, por la coacción y la represión; el actual Estado mexica-
no y la guerra social iniciada por Felipe Calderón son una muestra 
de ello.

Coincidimos con Ana María Rivadeo cuando a!rma que:

aun cuando la globalización con!gure una mundialización 
capitalista radical y especí!ca, que atraviesa y disloca los me-
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tabolismos anteriores de las formaciones nacionales y del 
sistema mundial de naciones, esta mundialización continúa 
teniendo un componente fundamental y decisivo en la forma 
nacional. En este sentido, lejos de suprimir la forma nacio-
nal como principio social articulatorio, la globalización actual 
entraña una extrema exacerbación de las contradicciones entre 
su carácter mundial y su forma nacional, que siempre ha sido 
inmanente al capitalismo […] esas contradicciones crecen, se 
reproducen y amplían junto con la expansión del capitalismo, 
colocando a la humanidad, en sus derivas, al borde mismo del 
colapso civilizatorio.76 

El neoliberalismo provoca resistencias y contradicciones 
que enfatizan las tendencias particularizantes y las posiciones de 
defensa de lo nacional, que tarde o temprano lograrán imponerse. 
Paradójicamente, el neoliberalismo se presenta como un reproduc-
tor de fenómenos nacionalitarios que sostiene combatir o superar. 
Incluso en Europa, tenemos las reticencias y resistencias de sectores 
importantes de las naciones de la Unión Europea a uni!caciones 
que borren del todo las diferencias nacionales. La permanencia de 
la nación se muestra, asimismo, por el lado de los efectos que la 
nación produce sobre las formas (nacionales) de los con)ictos, las 
contradicciones y las luchas sociales de la fuerza de trabajo y de los 
grupos subalternos. 

El zapatismo logra superar las ideas que se desprenden de 
la matriz teórica marxista en el sentido de considerar a la nación 
como un residuo de la época democrático-burguesa, como un mo-
nopolio de las clases dominantes y, en consecuencia, dueñas de la 
simbología nacional, administradoras únicas del ritual patriótico y 
de la historia nacional. Estas ideas provocaron que, en muchos de 
nuestros países, la izquierda abandonara la lucha por la hegemonía 
nacional, al enfatizar el reduccionismo clasista y generar dos fenó-

76 Ibid., pp. 22-23 [énfasis mío].
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menos igualmente perniciosos para los !nes nacionales, a los cuales 
ya me he referido en este libro: el obrerismo y el economicismo.

En otras palabras, la abigarrada y multifacética realidad so-
cioétnica y cultural de la nación fue observada a través del lente 
uniformador de las clases sociales e, incluso, desde una perspectiva 
eurocéntrica. La nación fue considerada como un fenómeno está-
tico, como un producto pasivo de la burguesía. La interpretación 
literal de la frase “Los obreros no tienen patria” lleva al nihilismo 
nacional, al abandono de la lucha por la hegemonía nacional, a la 
desnacionalización y al cosmopolitismo de los marxistas.

Esta frase, por cierto, repetida fuera de contexto, es necesario 
comprenderla en su signi!cado real. El Mani"esto comunista seña-
la: “Los obreros no tienen patria. No les pueden arrebatar lo que 
no poseen. Más, por cuanto el proletariado debe en primer lugar 
conquistar el poder político, elevarse a la condición de clase nacio-
nal, constituirse en Nación, todavía es nacional, aunque de ninguna 
manera en el sentido burgués”. 

No obstante, en el terreno de la política, el obrerismo atribuyó 
a la clase obrera misiones históricas que sobrepasaban sus posibili-
dades reales. Esto trajo como consecuencia el relego político y teó-
rico de grupos diferenciados al interior de la nación, como las etnias 
o los pueblos, y la idea de un tránsito inevitable a la uniformidad, la 
proletarización y al !n de los fenómenos étnicos y nacionales. De 
esto se desprende que, en el desarrollo de la nación moderna, los su-
jetos actuantes no son sólo los constituidos por las clases sociales, sino 
también los agrupados en torno a las identidades de diversa naturale-
za, como las etnias, los grupos de edad, el género, etcétera. 

En esta lucha por la nación es importante conocer sobre la na-
turaleza de los complejos étnicos, los cuales sostenemos que cons-
tituyen entidades inmersas en los procesos históricos y cuyas bases 
socioculturales, condiciones de reproducción y formas de vincula-
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ción política, continuamente se modi!can; de aquí la posibilidad 
de los pueblos indios de transformarse sin renunciar a su identidad 
contrastante. Más aún, se advertía que las etnias no son produc-
to de la continuidad milenaria, sino de las múltiples adaptaciones 
y refuncionalizaciones a la cambiante realidad colonial a partir de 
procesos nacionalitarios. Precisamente, por ser entidades históri-
cas, los sistemas étnicos son, al mismo tiempo, fenómenos siempre 
contemporáneos; aun su pasado hay que verlo en función del pre-
sente y el futuro. 

Las etnias existen !rmemente relacionadas con la estruc-
tura socioeconómica y política en que se insertan. De ahí que las 
entidades étnicas no se conciban como “armónicas” o “equilibra-
das”, sino incididas por su integración en la matriz clasista y por las 
contradicciones inherentes a la misma.

Es en esta dirección que se dio la confrontación con las co-
rrientes etnicistas y, en particular, con Guillermo Bon!l, ya que 
para la corriente antropológica etnomarxista los indígenas no se 
enfrentan a un mundo genérico “occidental”, sino a clases sociales 
especí!cas y sus representantes en el aparato de Estado. A partir 
de esta concepción, el problema indígena constituye un fenómeno 
sociopolítico que no puede reducirse a lo cultural ni a un rígido es-
quema economicista. Por su carácter sociopolítico, las etnias subor-
dinadas se vinculan con otros sectores explotados de la sociedad, 
aunque sus reivindicaciones conserven su especi!cidad.

La cuestión étnica deviene en parte constitutiva de la cuestión 
nacional y, en consecuencia, las etnias o pueblos indígenas resisten 
a un proyecto nacional hegemónico que sólo puede ser confrontado 
exitosamente con un proyecto nacional contrahegemónico alterna-
tivo. La solución de la problemática étnica implica la acción política 
de los indígenas como sujetos históricos, como protagonistas po-



introducción algunas consideraciones teóricas 

80

líticos y constructores de su propio futuro, en conjunción con las 
luchas de otros sectores explotados. 

En esta dirección, me parece importante aclarar que la mayoría 
de los antropólogos no hace distinciones en la diversa naturaleza de 
estos grupos sociales, de tal manera que todos entran dentro de la 
categoría de lo étnico.  Esta utilización genérica del término étnico 
o etnia para denominar poblaciones con características territoriales, 
culturales, económicas y políticas de muy diferente grado de compleji-
dad, en extensión y profundidad, no parece adecuada para el análisis 
cientí"co ni mucho menos para la interpretación política de esta pro-
blemática.

Ya mencionamos al inicio de esta introducción que las etnias 
son, desde el punto de vista de su aparición histórica en las formacio-
nes sociales, previas al surgimiento de las naciones. Por ello, lo étnico 
se presenta como contrapuesto a lo nacional. A partir de esta base, 
elaboramos una clasi"cación que puede dar cuenta de las diferencias 
existentes entre distintas unidades socioculturales al interior de los 
Estados-nación: etnias, grupos étnicos y grupos étnico-nacionales, na-
cionalidades y grupos nacionales.

Un elemento importante de las etnias es que su conciencia 
de integración social es básicamente colectiva, no individual, como 
ocurre en el caso de las nacionalidades o grupos nacionales, en tor-
no a una identidad comunitaria que mantienen, en menor o mayor 
grado. José Luis Najeson señala que la pérdida de estas relaciones 
comunitarias locales, de parentesco, linaje, tribu, sería también un 
rasgo de transformación hacia una conciencia de integración dis-
tinta, no étnica y colectiva, sino nacional e individual.

Hechos importantes en la integración de grupos étnicos na-
cionales son los procesos relacionados con el propio sistema capi-
talista en su expresión neoliberal, como el incremento de la migra-
ción, por ejemplo, y los procesos de transformación revolucionaria 
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del tipo desatado por el ezln, o institucional, como el provocado 
por el mas en Bolivia.

Las nacionalidades que tienen su origen en los procesos de 
conformación de naciones, a partir de etnias prexistentes y a través 
de los procesos ya referidos de uni!cación-centralización-homo-
geneización que llevan a cabo los Estados nacionales, constituyen 
unidades socioculturales distribuidas en la totalidad del territorio 
“nacional”, fuertemente diferenciadas en sus estructuras clasistas.

Las élites nacionales conforman la intelectualidad orgánica 
que codi!ca un proyecto de autodeterminación orientado clara-
mente a establecer un Estado-nación propio o a identi!carse con 
un Estado nacional existente, el cual, a su vez, actúa como expresión 
política de esa nacionalidad.

Recordar, también, que el término pueblo tiene múltiples 
connotaciones: pueblo=etnias (el pueblo purépecha); nacionalida-
des (pueblo mexicano); pueblo=sujeto de soberanía (el gobierno 
del pueblo); pueblo=signi!cado sociopolítico (clases subalternas); 
pueblo=sujeto de derecho internacional (declaraciones y jurispru-
dencia internacional). 

Estas clasi!caciones no son estáticas ni rígidas y dependen 
mucho de los contextos históricos y coyunturales que atraviesan 
estos conglomerados humanos. De aquí que nuestra clasi!cación 
podría traslaparse con toda una gama de situaciones de transición 
posible.

Autonomía
Llegamos, !nalmente, a un concepto fundamental de la cuestión ét-
nico-nacional: el de autonomía, el cual tiene múltiples signi!cados, 
aunque regirse mediante normativas y poderes propios, opuestos en 
consecuencia a toda dependencia o subordinación heterónoma, se-
ría la acepción más generalizada, independientemente de los sujetos 
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que la pongan en práctica No obstante, por este carácter polisémi-
co del término es necesario precisar algunos elementos de!nitorios 
que permitan aclarar su uso en un contexto histórico y sociopolítico 
especí!co: la lucha de los pueblos indígenas de América por la pre-
servación de sus territorios, recursos naturales, saberes, identidades 
y formas de justicia y organización social, por medio de autogobier-
nos que se fundamentan en la democracia directa y participativa. 

Básicamente, considero la autonomía como un proceso de 
resistencia mediante el cual las etnias o los pueblos soterrados, ne-
gados u olvidados, fortalecen o recuperan su identidad a través de 
la reivindicación de su cultura, derechos y estructuras político-ad-
ministrativas. Destacamos el carácter dinámico y transformador de 
las autonomías, que, para ser tales, modi"can a los mismos actores 
y en dimensiones diversas: las relaciones entre géneros, entre gene-
raciones, promoviendo, en este caso, el protagonismo de mujeres y 
jóvenes; democratizando las sociedades indígenas, politizando e in-
novando sus estructuras políticas y socioculturales. El estudio de las 
autonomías desde una perspectiva integral y comparativa muestra 
la naturaleza transformadora de estos procesos, no sólo en su arti-
culación, las más de las veces contradictoria con los Estados nacio-
nales existentes, sino también al interior de los sujetos autonómicos.

Así, no se trata sólo de la existencia de autogobiernos tradi-
cionales indígenas que se desarrollan de diversas formas a lo largo 
de la colonia y la vida independiente, y que perduran hasta nuestros 
días en numerosas comunidades de la geografía latinoamericana. 
Tampoco se trata de competencias y atribuciones establecidas desde 
arriba, administrativamente, o por modi!caciones constitucionales, 
pisos y techos de modelos que no corresponden a realidades concre-
tas y que denotan los límites de una ciencia social a la zaga de los 
procesos socioétnicos. 

Las prácticas autonómicas actuales van más allá. Cuando los 
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zapatistas —por ejemplo—trascienden el autogobierno y lo asumen 
a partir de los principios de mandar obedeciendo, la rotación de los 
cargos de autoridad, la revocación del mandato, la participación 
planeada y programada de mujeres y jóvenes, la reorganización 
equitativa y sustentable de la economía, la adopción de una identi-
dad política anticapitalista y antisistémica, y la búsqueda de alianzas 
nacionales e internacionales a!nes a ésta, se lleva a cabo un cambio 
cualitativo de las autonomías en su apropiación del territorio y la 
extensión del poder desde abajo.

Ante la agresión permanente de las corporaciones en busca 
de territorios, recursos y saberes de los pueblos, la autonomía bus-
ca rede!nir la relación con el entorno circundante. En la profundi-
dad del territorio se busca la unión complementaria de producto-
res y comercializadores para desarrollar una economía solidaria y 
la autosu!ciencia alimentaria, así como la generación de proyectos 
económicos destinados al bene!cio general, optimizando todos los 
esfuerzos para el ejercicio real de la autonomía como tarea de todos 
y todas. La defensa de los sujetos autonómicos a la acción del mer-
cado y sus agentes estatales signi!ca el control del territorio desde 
abajo (comunidades) y desde la sociedad civil nacional e interna-
cional que en ocasiones acompaña a estos movimientos.

Se rea!rma la urgencia de recuperar o desarrollar la auto-
nomía económica, productiva y alimentaria de los pueblos con el 
fortalecimiento del cultivo de maíz autóctono (y no de maíz trans-
génico), uso de abonos orgánicos (y rechazo a los agroquímicos), 
cuidado del agua, uso y protección de las semillas propias; así como 
la recreación y el fortalecimiento de los sistemas de ayuda mutua, 
los mercados y tianguis locales y regionales, y el aprovechamiento 
de ecotecnias. 

Los procesos educativos y de socialización, asimismo, se ge-
neran a partir de y por las comunidades, tomando en cuenta los sa-
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beres surgidos de los pueblos y otros actores populares, y aquellos que 
enriquezcan a los sujetos autonómicos, en el entendido de que el 
diálogo intercultural fortalece la autonomía. Esta situación es más 
notoria y necesaria cuando dos o más pueblos con)uyen en un pro-
ceso autonómico (Chiapas, regiones de Guatemala y Nicaragua, 
por ejemplo) y la unidad del sujeto autonómico frente al Estado 
transnacionalizado se torna indispensable, ya que, en las actuales 
circunstancias, este sujeto se opone directamente a los agentes es-
tatales (funcionarios, policías, ejército, jueces, etc.) al servicio del 
capital.

Si la autonomía es parte de la cuestión nacional, el movimien-
to indígena que practica y promueve las autonomías, en su lucha 
por prevalecer, establece las alianzas necesarias, primero, entre los 
propios pueblos indígenas, y, desde ellos, con los sectores oprimi-
dos y explotados del país que se trate. Esto signi!ca la construcción 
permanente del sujeto autonómico, no sólo desde abajo, sino tam-
bién en sus alianzas con otros actores políticos y a partir del control 
sistemático de los representantes mediante la rendición de cuentas, 
la revocación de mandato, según sea el caso, y la rotación de cargos.

Es evidente que todos estos procesos no se llevan a cabo de 
manera simultánea en las etnorregiones y en todos los casos en 
que se ejerce el autogobierno indígena, destacando la profundidad 
de algunos de ellos que, por razones especí!cas, han podido de-
sarrollar formas organizativas —incluso político militares—como 
el ezln, que dan coherencia e integralidad a las prácticas autonó-
micas. Sin embargo, existen situaciones en las que la dependencia 
económica o política del pueblo indígena hacia los mecanismos del 
mercado o los aparatos estatales merman el proceso autonómico. La 
formación y el fortalecimiento del sujeto autonómico pasan tam-
bién por la ruptura con las viejas formas de las políticas indigenistas 
que durante muchos años puso en práctica el Estado para mante-
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ner el control sobre los pueblos y las comunidades indígenas por 
medio del paternalismo y el clientelismo. El movimiento indígena 
independiente del Estado revela que indigenismo y autonomía son 
conceptos antitéticos.

La experiencia zapatista y la de otros procesos en América 
Latina muestran que el desarrollo de una red multiétnica consoli-
dada de comunidades y regiones, e incluso de pueblos diversos, es 
otro de los cambios trascendentes en las actuales autonomías, en 
las que la pugna intracomunitaria por con)ictos seculares, linderos 
o recursos se puede superar para responder unidos ante la intru-
sión violenta de los Estados y las corporaciones capitalistas. Todas 
las transformaciones internas, rupturas y rede!niciones en los ám-
bitos comunitarios, regionales y nacionales son imposibles sin esa 
conformación y fortalecimiento de un sujeto autonómico con ca-
pacidades de a!rmación hegemónica hacia adentro, de tal forma 
que contribuya a la cohesión interna a través de la construcción de 
consensos, la democracia participativa, la tolerancia y la superación 
de las divisiones religiosas, étnicas o políticas, la lucha contra la co-
rrupción y contra los intentos de cooptación por parte del Estado 
y sus agentes. Este sujeto concita la movilización de pueblos y co-
munidades en defensa de sus derechos y demandas, y tiene el apoyo 
para una representación legítima hacia afuera.

Desde la perspectiva integral de la autonomía que se formu-
la en los ámbitos políticos, jurídicos, económicos, sociales y cultu-
rales, y que fundamenta la instrumentación a escala comunitaria, 
municipal y regional, se rea!rma el valor y la importancia de las 
prácticas políticas que se materializan en las asambleas comunita-
rias, los sistemas de cargo, el tequio y, en general, las obligaciones 
y contribuciones comunitarias. Se hace énfasis en la importancia 
de la articulación e interacción de las comunidades, los municipios 
indígenas y las organizaciones indígenas autónomas en todo el país, 
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como el Congreso Nacional Indígena, para el ejercicio de la autono-
mía en el ámbito regional y nacional.

Los alcances y el papel de las autonomías en los países latinoa-
mericanos también se han visto afectados por esta recon!guración 
mundial del capital y sus fronteras. De hecho, las coordenadas en 
que se debe dar la discusión actual de las autonomías pasan por 
analizar cómo el proyecto de dominación hemisférica de Estados 
Unidos —en sus variantes Obama-Trump— pretende obstaculizar 
e incluso aniquilar la existencia de las mismas en tanto posibles ex-
presiones de resistencia cultural, política, económica y administra-
tiva.

Asimismo, en el caso de México, la lucha por las autonomías 
forma parte de un proyecto nacional que ha venido gestándose a 
lo largo de muchas décadas de exclusión, miseria y discriminación 
contra los pueblos indígenas. Estas autonomías forman parte de un 
proyecto nacional, en el que los sujetos autonómicos han buscado 
integrarse, junto con otros sectores de la sociedad mexicana. Espe-
cí!camente, el ezln se ha dirigido a estudiantes, campesinos, obre-
ros, amas de casa, intelectuales, pequeños empresarios, asalariados, 
profesionistas de todas las razas, todas las religiones, todas las etnias 
para formar una nación distinta en la que, como ellos dicen, “que-
pan todos los mundos”. No reivindican la autonomía para dar con-
tinuidad a la marginación estructural de raíz colonial y funcional 
también en la globalización neoliberal. La demanda de autonomía y 
libre determinación son vías para alcanzar una mayor democracia, 
equidad de género, para combatir la discriminación, integrarse a un 
mercado equitativo en el que puedan vender libremente sus pro-
ductos y en el cual los pueblos indígenas sean considerados ciuda-
danos y reconocidos como sujetos políticos capaces de participar en 
los procesos nacionales. Las autonomías, en consecuencia, expresan 
un replanteamiento alternativo a las formas nacionales impuestas 
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desde arriba por los grupos oligárquicos que se fundamentaron en 
el integracionismo-asimilacionismo o el diferencialismo- segrega-
cionismo que constituyeron políticas igualmente provocadoras de 
etnocidios y negación de derechos ciudadanos y colectivos de pue-
blos y comunidades indígenas. Así, las autonomías son procesos 
de democratización, articulación nacional y convivencia política 
—desde abajo— entre agrupamientos heterogéneos en su compo-
sición étnico-lingüístico-cultural. 

Las autonomías indígenas no ignoran al Estado ni al poder 
que se ejerce a partir del monopolio de la violencia legalizada por 
un marco jurídico y “legitimada” por una hegemonía de clase. Bajo 
esta premisa, se considera a las autonomías como formas de resis-
tencia y de conformación de un sujeto autonómico que se consti-
tuye en un interlocutor frente al Estado, ante el cual impone una 
negociación; pero paralelamente, si ésta fracasa, se va construyendo 
la autonomía de facto. Por ello, las autonomías no se otorgan, se 
conquistan a través de cruentos levantamientos y extensas movili-
zaciones. Los autogobiernos no son considerados “islotes liberta-
rios dentro del universo capitalista”. En Leer un video, los zapatistas 
señalan claramente: “el nuestro no es un territorio liberado, ni una 
comuna utópica. Tampoco el laboratorio experimental de un des-
propósito o el paraíso de la izquierda huérfana”. Los indígenas no 
difunden una imagen idílica de sus movimientos “suponiendo que 
estos agrupamientos avanzan saltando todos los obstáculos”, crítica 
que no parece fundarse en la investigación empírica ni en un cono-
cimiento profundo de la autonomía indígena.

A partir del resurgimiento y el desarrollo de algunos procesos 
autonómicos indígenas en América Latina como estrategias plura-
listas, democratizadoras y antisistémicas, se han publicado libros, 
como el editado por Jóvenes en Resistencia Alternativa, Pensar las 
autonomías, alternativas de emancipación al capital y el Estado, en 
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el que diversos autores analizamos los múltiples signi!cados de au-
tonomía, que van desde la independencia de la clase política y sus 
partidos, hasta una forma organizativa de los pueblos indios.77

Este concepto se aplica a prácticas políticas que cuestionan la 
subordinación, el autoritarismo, la jerarquía y la heteronomía pro-
pias del partido y el Estado; a la diversidad, potencia y posibilidad 
de colectividades autogestivas, autodeterminadas y autorreguladas 
en luchas y formas organizativas diversas y creativas; a la pre!gu-
ración de relaciones que sustituirán las de dominio y explotación 
capitalista; a los horizontes emancipatorios existentes que constitu-
yen un cambio en la producción, distribución y consumo, así como 
en la toma de decisiones, tomando en cuenta los antagonismos y las 
contradicciones inherentes a los procesos autonómicos y, particu-
larmente, los problemas entre los sujetos políticos que asumen esos 
caminos.

Cuando hemos insistido en la conformación y el fortaleci-
miento de sujetos autonómicos como condición indispensable de 
la construcción y la sustentabilidad de las autonomías, a partir del 
acompañamiento de las luchas de los pueblos indígenas y de una 
ciencia social comprometida y, a la vez, fundamentada en una com-
probable base empírica, es porque consideramos que la autono-
mía no se puede a!anzar por decreto en una sociedad. Cualquier 
proyecto alternativo de transformación social adoptará la forma 
del tejido social sobre el que se posa. Si el tejido social en que se 
fundamenta es vulnerable, en tanto no esté enraizado, construido y 
apropiado por los propios sujetos, el proyecto está condenado !nal-
mente a fracasar. 

La autonomía no es una mera distribución de competencias 
jurídicas y normativas, o sólo un arreglo administrativo para una 
77 Jóvenes en Resistencia Alternativa (comp.), Pensar las autonomías, alter-
nativas de emancipación al capital y el Estado, México, Ediciones Sísifo/Bajo 
Tierra, 2011, p. 10.



introducción algunas consideraciones teóricas

89

región al interior de un Estado-nación determinado. En el sentido 
más profundo, no se trata de que el Estado otorgue ciertas prerroga-
tivas y permita algunos cambios en un estatuto o ley a efecto de dar 
paso a una !gura meramente formal de autogobierno. Si no existe 
una red de comunidades que asuman el ejercicio de la autonomía; 
si se da un divorcio entre los gobiernos regionales y las autoridades 
municipales y comunitarias, en parte porque estos gobiernos están 
permeados por los partidos, el arribismo y la corrupción; si el nar-
cotrá!co constituye otra visible injerencia heterónoma sobre el ejer-
cicio autonómico por su carácter corporativo, como otra empresa 
capitalista más; si la autonomía se utiliza para establecer formas de 
segregacionismo étnico o para cobijar nuevos cacicazgos, es eviden-
te que el proceso autonómico se vaciará de contenido, con o sin 
reformas constitucionales o estatutarias. La hipótesis del equilibrio 
del proyecto Latautonomy a!rma: 

En un sistema autonómico —que es un proceso social del cual 
emerge un nuevo sujeto político— debe existir un equilibrio 
entre la dimensión política-jurídica, la dimensión cultural-in-
tercultural y la dimensión económica-ecológica. Si un proce-
so autonómico tiene carencias de una de estas dimensiones 
(o sobredimensión de otra), existe el peligro de que actores 
externos (Estado nacional, terratenientes, compañías trans-
nacionales, etcétera) penetren el sistema, lo subviertan desde 
adentro y lo destruyan.78

Las experiencias de regiones de México y Nicaragua, así como 
las de otros países, muestran que, en la medida en que no existe 
un sujeto colectivo con capacidad de organización, de generación 
de consensos, las posibilidades de avanzar en la construcción o el 
fortalecimiento de autonomías resultan escasas. La existencia y el 
avance del sujeto autonómico se expresará en un sinnúmero de for-
mas: mediante el establecimiento de Juntas de Buen Gobierno que 

78 Disponible en: www.latautonomy.org/lae_wel.htm.
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coordinan —desde abajo— los municipios autónomos zapatistas; a 
partir de la integración de organizaciones indígenas independientes 
del Estado y los partidos, como el ezln, el Congreso Nacional Indí-
gena-Concejo Indígena de Gobierno o la Coordinadora Regional de 
Autoridades Comunitarias, que representa el esfuerzo autonómico 
de una región pluriétnica en el estado de Guerrero, o el municipio 
de Cherán, en el estado de Michoacán, etcétera.

Los debates en torno a las autonomías son una necesidad pri-
mordial, como se a!rma en  Pensar las autonomías,  no sólo en el 
sentido académico, teórico y abstracto, sino como re)exión decisiva 
para la acción política hoy, para el sentido del cambio social, y como 
alternativa civilizatoria al capital y al Estado. 

Termino esta introducción a!rmando que la mejor forma de 
ser marxista en tiempos neoliberales de la Cuarta Transformación, 
es mantener la radicalidad con la que Marx estudió, criticó y  com-
batió al capitalismo, adaptando su pensamiento revolucionario a las 
condiciones de tiempo y lugar; ir a la raíz misma de los problemas 
que derivan de la explotación de las mayorías en aras de la ganan-
cia de las clases dominantes; mantener viva la idea de la necesidad 
de una gran transformación sistémica de la sociedad y, sobre todo, 
con!ar en la capacidad de los seres humanos para resistir y preva-
lecer sobre la irracionalidad y el caos.79 Los pueblos indígenas, con 

79 En el suplemento Radar de Página 12 del domingo 14 de agosto de 2011, 
Fernando Bogado publica un artículo sobre Erik Hobsbawm y su último li-
bro, Como cambiar el mundo, en el que se pregunta “¿Qué cosas de Marx hay 
que conservar? En primer lugar, la naturaleza política de su pensamiento. 
Para él, cambiar el mundo es lo mismo que interpretarlo (parafraseando una 
de las míticas “Tesis sobre Feuerbach”); Hobsbawm considera que hay temor 
político en varios marxistas a verse comprometidos en una causa, sabiendo 
de antemano que para entrar en la lectura de Marx tuvo que haber primero 
un anhelo de tipo político: la intención de cambiar el mundo. En segundo 
lugar, el gran descubrimiento cientí!co de Marx, la plusvalía […] Reconocer 
que hay parte del salario del obrero que el capitalista conserva para sí con 
el objetivo de aumentar las ganancias con el paso del tiempo es encontrar 
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sus propuestas civilizatorias, tienen y tendrán un papel muy impor-
tante en estas luchas.

la prueba de una opresión histórica, el primer paso para llegar a una ver-
dadera sociedad sin clases, sin oprimidos […] Por último, la existencia de 
una economía globalizada demuestra aquello que Marx reconoció como la 
capacidad destructora del capitalismo, más un problema a resolver que un 
sistema histórico de!nitivo”.
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La llegada de Andrés Manuel López Obrador (AMLO) a la Presi-
dencia de la República, y el triunfo de Morena como primera fuer-
za política en el Congreso de la Unión, numerosas gubernaturas, 
alcaldías y gobiernos municipales, exige re)exionar, desde el pen-
samiento crítico, sobre los alcances y las limitaciones de la denomi-
nada Cuarta Transformación (4T) y su impacto en los pueblos origi-
narios del país, que es el propósito esencial de este libro. 

Es necesario caracterizar al gobierno actual, sus proyectos 
económicos, sociales y políticos considerados prioritarios, así como 
la nueva correlación de fuerzas que se está conformando, con obje-
to de contar con herramientas que permitan pensar y caracterizar 
estas políticas del nuevo gobierno y prepararse mejor para respon-
der a las nuevas formas hegemónicas con las que el capitalismo se 
recon!gura. 

Los planteamientos de gobierno deben ser materia de aná-
lisis fundamentado. En el año 2011, precisamente, publiqué en La 
Jornada un artículo con señalamientos críticos sobre el Nuevo Pro-
yecto de Nación, del entonces precandidato Andrés Manuel López 
Obrador. En esencia, destacaba la carencia de un enfoque sistémico 

Capítulo 1
¿Cuarta Transformación?
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para interpretar la crisis del país en el contexto de la mundialización 
capitalista neoliberal, enfocándome en los pueblos indígenas, a los 
que se dedicaban pocas re)exiones en un texto de dos centenares 
de páginas.

Los pueblos eran presentados como víctimas, objetos pasivos 
que esperan la mano clientelar del Estado, el sujeto activo. Eran sub-
sumidos en la categoría de comunidades tradicionales de indíge-
nas-campesinos, que, igualmente, esperan el apoyo estatal. En esa 
tónica, por ejemplo, se proponían carreteras para los municipios 
que no cuentan con caminos pavimentados, y aquí, los indígenas 
aparecen como fuerza de trabajo barata, bajo el subterfugio de ge-
nerar empleos y fortalecer la economía local.

Hacía notar el efecto directo e indirecto que tendrían proyec-
tos que el ahora jefe del gabinete presidencial, el multimillonario 
Alfonso Romo, estaba ofertando para hacer de México “el paraíso 
de las inversiones extranjeras”. Uno de ellos, por cierto, fue una pro-
puesta muy similar al Plan Puebla-Panamá (Proyecto Mesoaméri-
ca), al cual se han opuesto desde hace más de una década, indígenas 
y no indígenas. 

Hoy, se mantiene vigente vincular comercialmente el Pací!co 
con el Atlántico mediante el desarrollo integral del Istmo de Te-
huantepec, la ampliación y modernización de los puertos de Salina 
Cruz (Oaxaca) y Coatzacoalcos (Veracruz), así como un ferrocarril 
de carga de contenedores y la ampliación de la carretera existente. 
“Todo ello tomando en cuenta a la gente (sic) y con la participación 
de las comunidades de la región” (sic). Sin embargo, clichés aparte, 
¿cómo participarían las comunidades de la región? ¿Nuevamente 
como mano de obra intensiva y barata? ¿Se bene!ciarían del co-
mercio en gran escala a transportar en esos contenedores? ¿La am-
pliación de la carretera se haría a costa de territorios comunitarios?

Ya entrados en extractivismo y desarrollismo, se ha planteado 
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la construcción de re!nerías o la ampliación de las existentes en 
estados con población indígena, sin importar lo que signi!can se-
mejantes planes para la vida comunitaria y el medio ambiente. Estos 
procesos, en todo caso, considerando sus implicaciones locales y re-
gionales, debieran pasar por la consulta genuina y vinculante, para 
no repetir la tónica impositiva de gobiernos anteriores, que tantos 
efectos negativos han generado en el país. Igualmente, se propuso 
atender la actividad turística, pasando por alto sus impactos nega-
tivos sobre los pueblos en su territorialidad, control de recursos na-
turales, folclorización de sus culturas, migración forzada, etcétera.

Ya con AMLO como presidente, las 50 acciones para la rege-
neración nacional pasaron a formar parte del plan de gobierno, en 
el que continúan todas las acciones aludidas, más otras igualmente 
perniciosas para los pueblos: el Nuevo Aeropuerto Internacional 
de Ciudad de México, que !nalmente se construirá en la base aé-
rea militar de Santa Lucía (Estado de México), la ampliación de las 
zonas especiales en todo el sureste, la red de supercarreteras que 
los gobiernos neoliberales han querido imponer durante décadas, 
trenes rápidos, un tren bala para la península de Yucatán, minería 
a cielo abierto, “siempre y cuando no contamine” (sic), mientras la 
secretaria de Cultura considera que ésta es una mercancía para el 
espectáculo, el turismo corporativo y excluye de su programa de 
trabajo la investigación, la docencia y la salvaguarda del patrimonio 
tangible e intangible de una nación pluricultural, plurilingüística y 
pluriétnica.

A escasas semanas de la elección presidencial fue signi!cativa 
la publicación en El Correo Ilustrado, de La Jornada [4 de julio de 
2018], de la primera llamada de atención sobre el rumbo posible 
del, en ese momento, gobierno electo: 

Desde la Red Mexicana de Afectados por la Minería (rema), 
como lo es para otros muchos colectivos, es claro que México 
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no debe ser en absoluto el paraíso de las inversiones extran-
jeras y las Zonas Económicas Especiales, como !guras aca-
badas del extractivismo que son, deben de ser derogadas. Lo 
que Romo expresa precisamente en total consonancia con el 
modelo económico que nos ha llevado a la debacle del país, 
contradice de manera tajante el mandato del pasado primero 
de julio. El país no está en venta. No se llega por esa vía a la so-
beranía, ni a la integridad de la vida de los territorios. México 
no ofrece, mediante la precariedad salarial, mano de obra ba-
rata al mejor postor. Somos mucho más que eso. La dignidad 
se expresa o no existe.

En suma: ¿cómo compaginar el ejercicio efectivo de la auto-
nomía comunitaria y ciudadana y el derecho a la consulta vinculan-
te con proyectos extractivistas, depredadores y desarrollistas? Por 
ello, se requiere analizar las bases que sustentan la cuarta transfor-
mación, distinguiendo lo fenoménico, lo epidérmico, de lo estruc-
tural. La lucha contra la corrupción, sin una ruptura con el mode-
lo desarrollista !ncado en el capitalismo no sienta las bases para 
pensar que estamos a las puertas de un cambio de las dimensiones 
históricas de la lucha por la Independencia nacional, la Reforma y 
la Revolución social de 1910. 

Negar la existencia en México de la lucha de clases, como lo 
hace AMLO, situarse como árbitro supremo de los con)ictos socia-
les y pretender fundar la transición en el adelgazamiento del Estado 
y su transformación en un aparato redistributivo e!caz, no es su-
!ciente para lograr los !nes trascendentes de un cambio histórico 
en la República. El neoliberalismo se caracteriza, precisamente, por 
buscar que el Estado actúe como un mecanismo de intermediación 
que facilite el proceso de recolonización de los territorios, y, en esta 
dirección, la lucha contra la corrupción y el adelgazamiento de las 
estructuras gubernamentales, si bien siempre positiva en el terreno 
de un imaginario nacional de indignación ante la impunidad de la 
clase gobernante en el saqueo del erario público, constituyen, sin 
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duda, un factor en favor de México dentro de los Estados nacionales 
en competencia para una aplicación expedita y sin contratiempos 
de los proyectos neoliberales, como los emprendidos por la 4T.

Es indudable que el proceso electoral del 1 de julio de 2018, y 
sus resultados, constituyeron la expresión de un profundo hartazgo 
ciudadano sobre la grave situación económica-social-ambiental y la 
catástrofe humanitaria causada por los gobiernos neoliberales de las 
últimas décadas, sin negar la legitimidad ganada durante una larga 
campaña electoral de AMLO. México parece ser el paradigma de 
todas las violencias y los daños sociales causados por las políticas de 
acumulación militarizada y de desposesión puestas en práctica por 
la globalización neoliberal.

Sin duda, se vivió un momento histórico del México contem-
poráneo, porque por primera vez en muchas décadas se respetó la 
voluntad popular expresada en las urnas; no se impuso un fraude de 
Estado, ni la “caída del sistema”, ni el cínico “haiga sido como haiga 
sido” de Felipe Calderón, sino una conquista trascendente del pue-
blo mexicano que, sin disminuir ni subestimar, es necesario analizar 
desde el pensamiento crítico y la lucha de los pueblos originarios en 
defensa de los territorios, la madre tierra y la vida.

Esta transición no se debe a una súbita vocación democrática 
del régimen priista, sino a tres factores interrelacionados que impi-
dieron la imposición del tradicional fraude de Estado: 1) la extraor-
dinaria participación ciudadana de más de 60% del padrón electoral; 
2) la fractura de la clase política de los principales partidos, el pri y 
el pan, que fueron a la elección separados y con con)ictos internos 
que se profundizaron durante la campaña; 3) el voto de castigo de 
millones de electores que se pronunciaron por un cambio.

No obstante, destaca la capacidad del Estado capitalista para 
reconstituirse: el triunfo de la masiva intervención de la ciudadanía 
se trastocó rápidamente en una victoria de las instituciones y el sis-



¿cuarta transformación?

97

tema “democrático”. Atrás quedó la violencia desplegada a lo largo 
y durante el proceso electoral, y muy pronto fueron olvidados, por 
cierto, los 132 candidatos asesinados durante el mismo.

El reconocimiento del candidato o!cialista la noche de la 
elección en 2018 y la tersa secuencia de eventos que culminó con el 
mensaje de Enrique Peña Nieto y el discurso conciliador del candi-
dato ganador hacen pensar en una concertación a partir de la cual 
no habría castigo por los crímenes de Estado y lesa humanidad del 
gobierno saliente ni tampoco litigio penal sobre el visible saqueo 
del erario y la evidente complicidad de los tres niveles de gobierno 
con el crimen organizado. Asimismo, fue signi!cativo que, en su 
primer discurso como candidato ganador, López Obrador mandase 
un mensaje a las corporaciones capitalistas para tranquilizarlas de 
que no tomaría medidas radicales, se respetarían los contratos, no 
habría expropiaciones y, en ese contexto, hay que entender su lema 
preferido: “Por el bien de todos, primero los pobres”, sobre el que 
cabe preguntarse: ¿quiénes son todos?

Lo cierto es que el proceso de recolonización integral de paí-
ses, señalado por el Grupo Paz con Democracia en 2007, llevó a Mé-
xico a una situación límite de tal naturaleza que, según el Instituto 
de Estudios Estratégicos de Londres, nuestro país ha sido conside-
rado el segundo país más letal después de Siria, en lo que se cali!có 
como “un con)icto armado no reconocido”. Esta violencia cotidiana 
que atraviesa todos los ámbitos rurales y urbanos, y que ha afectado 
la vida de numerosas familias mexicanas, fue una causa importante 
de la implosión electoral del 2018.

El hecho de que los grupos fácticos y gobernantes no optaran 
por el esperado fraude de Estado; la “transición” tersa desde la no-
che de la elección hasta la toma de protesta; la sincronizada e inten-
sa actividad de los presidentes electo y saliente durante meses; junto 
con la exoneración presidencial de todos los delitos cometidos por 



pueblos indígenas en tiempos de la cuarta transformación

98

los “funcionarios de los pasados gobiernos” el 1 de diciembre de 
2018, hacen suponer un pacto de élites para intercambiar impuni-
dad por gobernabilidad. Esto sin considerar la responsabilidad de 
los funcionarios de gobiernos anteriores, integrantes de las fuerzas 
armadas y aparatos de seguridad en crímenes de Estado y lesa hu-
manidad, que no prescriben ni pueden ser eximidos por el Ejecuti-
vo federal.

Una enumeración de los proyectos económicos prioritarios: 
Zonas Económicas Especiales, Tren Maya, desarrollo integral del 
Istmo de Tehuantepec o canal seco, siembra de árboles frutales en 
un millón de hectáreas, construcción de 300 caminos en territorios 
rurales, re!nerías, sistema de aeropuertos en el área metropolitana 
de la Ciudad de México, zonas francas en la frontera norte, conti-
nuidad de los proyectos mineros, la reiterada a!rmación de respetar 
los contratos, la independencia del Banco de México, la perspectiva 
del jefe de gabinete presidencial, Alfonso Romo, de “hacer de Mé-
xico un paraíso de las inversiones” y las iniciativas de Morena en el 
Congreso, entre otras, para modi!car la Ley Minera, la Ley Agraria 
y la Ley de Agua, que refuerzan, entre otros, los mecanismos de pri-
vatización de las tierras ejidales y comunales, así como la aceptación 
de los contenidos del nuevo Tratado de Libre Comercio con Estados 
Unidos y Canadá (t-mec), con!rman la continuidad de las políticas 
económicas en la lógica del sistema capitalista, del neoliberalismo 
que se a!rma superar.

Se constata la metáfora del subcomandante Moisés de que 
“cambian los mayordomos y capataces, pero el dueño de la !nca 
sigue siendo el mismo”. El rechazo a estos proyectos por parte del 
ezln, el Congreso Nacional Indígena-Concejo Indígena de Gobier-
no, numerosas organizaciones independientes indígenas y campe-
sinas, académicos y especialistas en diversas disciplinas, así como 
la crítica a las consultas que realiza el nuevo gobierno por no cum-
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plir con las condiciones mínimas establecidas en la Constitución, 
el Convenio 169 de la oit, la Declaración Universal de Derechos 
Indígenas de la onu, en el sentido de que éstas sean consentidas, 
previas, libres, informadas, culturalmente adecuadas y vinculantes, 
no han recibido la atención del gobierno actual y, por el contrario, 
han sido objeto de un trato despreciativo por parte del presidente y 
sus funcionarios.

En el ámbito político, la creación del Instituto Nacional de 
Pueblos Indígenas (inpi) signi!có un retorno al viejo indigenismo 
establecido por el régimen priista, clientelar y corporativo, que fue 
denunciado como una política de Estado para los pueblos indíge-
nas, mediatizadora, y cuyos funerales fueron celebrados en el diá-
logo de San Andrés entre el gobierno federal y el ezln. El hecho de 
establecer 130 o!cinas del nuevo inpi en territorios de los pueblos 
originarios, con funcionarios hablantes de la lengua respectiva, con 
recursos y proyectos gubernamentales, ha constituido una agresión 
directa a los procesos autonómicos y a los movimientos en defensa 
de los territorios y contra la invasión corporativa. 

En las actuales circunstancias, particularmente en los territo-
rios donde se desarrollan procesos autonómicos más profundos, re-
lacionados con con)ictos armados, como la región zapatista, o que 
de!enden la territorialidad indígena campesina, el inpi participa en 
labores que, en los hechos, resultan contrainsurgentes, así como en 
tareas de “ingeniería de con)ictos” que las empresas mineras ponen 
en práctica para vencer las resistencias en los territorios.  

Precisamente, una de las conquistas del movimiento indígena 
encabezado por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional y el 
Congreso Nacional Indígena ha sido identi!car en el debate nacio-
nal la naturaleza paternalista, autoritaria y enajenante del indige-
nismo.

Antagónico a los autogobiernos de pueblos y comunidades, 



pueblos indígenas en tiempos de la cuarta transformación

100

reiteramos que el indigenismo se desarrolla a partir de contradic-
torias y complementarias políticas implementadas desde los apara-
tos estatales y grupos dominantes nacionales y regionales que —de 
acuerdo con necesidades y coyunturas económicas y políticas— 
a!rman un integracionismo asimilacionista de las entidades étnicas 
diferenciadas a la nacionalidad mexicana, o establecen un diferen-
cialismo segregacionista, siendo, ambas políticas, negadoras de las 
culturas y los pueblos indígenas.

La constatación de esta tesis por el movimiento indígena y la 
traición a los Acuerdos de San Andrés provocaron su ruptura con el 
Estado mexicano, lo que dio cauce a procesos autonómicos de pro-
fundidad histórica, como los Municipios Rebeldes y las Juntas de 
Buen Gobierno zapatistas, y a experiencias muy diversas en Oaxa-
ca, Guerrero, Michoacán, Jalisco, Chihuahua, entre otras entidades. 
Con toda razón se consideró que, en el diálogo de San Andrés, ha-
bían tenido lugar los funerales del indigenismo. El reconocimiento 
a la libre determinación mediante la autonomía rompe con el cor-
dón umbilical del indigenismo y con las políticas corporativas del 
régimen de partido de Estado que, por muchos años, sometieron 
política e ideológicamente a los pueblos originarios.

Insistimos que los antropólogos contribuyen al desarrollo 
teórico y práctico de estas políticas con base en el indigenismo, de-
!nido por Rodolfo Stavenhagen como un “aparato de control buro-
crático y político de los pueblos indígenas por parte de las autori-
dades estatales […] (y una) forma de recrear sistemas jerárquicos, 
autoritarios, estati!cados de clientelismo”. 

Con el inpi y sus 132 coordinaciones regionales, ahora, a 
cargo de integrantes de las propias etnias, los viejos fantasmas del 
indigenismo regresan como formas de mediación del apoyo asis-
tencialista del Estado, impuestas desde arriba y desde fuera. Estas 
coordinaciones dividirán a los pueblos y difícilmente podrían apo-
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yar las luchas autonómicas contra la recolonización de sus territo-
rios por parte de las corporaciones capitalistas petroleras, mineras, 
eólicas, hídricas y turísticas, dado que jerárquicamente dependen 
de un organismo de gobierno.

De la misma manera, la conformación de la Guardia Nacio-
nal, que !nalmente fue integrada con elementos de la Policía Mili-
tar, la Policía Naval y la Policía Federal, junto al reclutamiento de 50 
000 jóvenes entrenados por los militares, es observada por especia-
listas en temas de seguridad y organismos defensores de los dere-
chos humanos como una nueva forma de militarización del país, sin 
haber pasado por una revisión a fondo sobre el carácter represivo 
continuado de las fuerzas armadas, incluyendo su participación en 
crímenes de Estado y lesa humanidad, y otorgando atribuciones de 
seguridad pública a estas fuerzas castrenses que van más allá de la 
derogada Ley de Seguridad Interior.

En este contexto, es de destacar el clima de intolerancia ma-
ni!esta a la crítica de estas iniciativas por parte del nuevo gobierno, 
aduciendo que ésta hace el juego a la derecha y desdeña a los más de 
30 millones de ciudadanos que se pronunciaron por AMLO. Preci-
samente, por el respeto que se merecen todos y todas las mexicanas 
que votaron por un cambio, se reivindica la necesidad de un análisis 
riguroso de la naturaleza y los impactos de los proyectos en ciernes 
y de una intelectualidad orgánica articulada con los movimientos 
de abajo y a la izquierda. La disyuntiva gramsciana para la intelec-
tualidad de ex parte príncipe o ex parte populi está más vigente que 
nunca. Sobre todo, porque las vías para efectuar transformaciones 
sistémicas o meras alternancias entre élites narco-corporativo-par-
tidarias siempre puede ser camu)ada o limitada a cuestiones for-
males o coyunturales impuestas por la entelequia, (especialmente 
en el contexto de un Estado criminal como el mexicano), de la de-
mocracia representativa, los derechos ciudadanos y la legalidad de 
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las instituciones, en este caso, presuntamente secuestrados por gre-
mios y organizaciones corruptas.

En este sentido, Marcos Roitman ha señalado que la demo-
cracia de partidos, !nalmente de!nida por el Estado capitalista, se 
desvincula de la práctica y los sujetos sociales, y termina siendo 
un mero procedimiento de elección de élites, una “técnica” en la 
que puede haber alternancia, pero no alternativas de cambio so-
cial. En este contexto, los partidos se convierten tarde o temprano 
en “ofertas” de gestión técnica del orden establecido.1 También, Ro-
berto Regalado señala que en la transnacionalización neoliberal se 
está imponiendo un nuevo concepto de democracia: “la democracia 
neoliberal, capaz de ‘tolerar’ a gobiernos de izquierda, siempre que 
se comprometan a gobernar con políticas de derecha”.2

En el marco de la crisis de las formas de representación de 
la democracia tutelada, de baja intensidad o contrainsurgente que 
propicia el capitalismo en su actual fase de mundialización, los par-
tidos pierden toda capacidad contestataria y transformadora; son 
incapaces de sustraerse a la lógica del poder, dada la efectividad de 
éste para cooptar a sus dirigentes, quienes !nalmente asumen un 
papel de legitimación del sistema político basado en la desigualdad 
y la explotación capitalistas.  

Los ejemplos mexicanos, además del patético caso del Partido 
de la Revolución Democrática (prd), en vías de extinción, es el que 
sigue ahora el Movimiento de Regeneración Nacional (Morena), 
cuya dirigencia centra sus preocupaciones en la lucha por los cargos 
y ha sido omisa a todo señalamiento critico a su comportamiento 
como “partido de gobierno” realizado desde la izquierda anticapita-
lista y los movimientos sociales.
1 Marcos Roitman, El pensamiento sistémico, los orígenes del social-confor-
mismo, México, Siglo XXI/unam, 2003.
2 Roberto Regalado, “Reforma o revolución”, Rebelión, 9 de enero de 2006. 
Disponible en: https://rebelion.org/reforma-o-revolucion-2/
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También podemos observar, en el pasado reciente, las muta-
ciones en esa dirección del Partido de los Trabajadores brasileño, de 
sectores gobernantes del Frente Amplio en Uruguay y de muchos 
otros partidos y organizaciones para los que, una vez en el gobierno, 
su preocupación central no ha sido el desarrollo de diversas for-
mas de poder popular, la conformación de sujetos autonómicos y la 
creación de las condiciones para una ruptura con el modelo capita-
lista, sino, más bien, la permanencia de sus cuadros en el gobierno 
y las instancias de representación popular, la reproducción de sus 
burocracias y su ingreso a una élite política y económica divorciada 
de los movimientos sociales contestatarios. Al respecto, Regalado 
reitera:

no se trata de negar o subestimar la importancia de los es-
pacios institucionalizados conquistados por la izquierda, sino 
[de] comprender que estos triunfos no son en sí mismos la 
“alternativa”. De ello se desprende que la prioridad de la iz-
quierda no puede ser el ejercicio del gobierno y la búsqueda de 
un espacio permanente dentro de la alternabilidad neoliberal 
burguesa, sino acumular políticamente con vistas a la futura 
transformación revolucionaria de la sociedad.3

Los sistemas electorales han sido considerados por la propia 
teoría liberal como los mecanismos a través de los cuales se pue-
den dirimir toda clase de con)ictos económicos, sociales, políticos 
y culturales. En este sentido, la teoría marxista clásica, convenien-
temente olvidada por las izquierdas institucionalizadas, a!rma que 
las sociedades capitalistas tienen una dicotómica formación: por un 
lado, una realidad con)ictiva y contradictoria, resultado de la explo-
tación y la dominación de clase y, por el otro, una ilusoria equidad y 
armonía, resultado del aparato ideológico-mediático que pretende 
equiparar jurídica, política y culturalmente a todos los individuos 
como ciudadanos.
3 Idem.
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Para el capitalismo y su sistema de partidos de Estado, la de-
mocracia se limita a lo formal, a los aspectos electorales y al juego 
de los partidos políticos dentro del sistema. No obstante, en la his-
toria de América Latina destacan ejemplos que muestran que aun 
este tipo de democracia es instrumental para las clases dominantes; 
esto es, funcional a sus intereses y, en consecuencia, la legalidad de-
mocrática es aniquilada por las clases dominantes cuando, a través 
de ella, una izquierda antisistémica, o fuerzas realmente democrati-
zadoras o nacionalistas logran un quiebre institucional y cuestionar 
su dominio. Muestra de ello son los métodos de hostigamiento y 
violencia golpistas, ataque mediático y conspiración paramilitar que 
hoy aplican para desestabilizar y derribar el gobierno constitucional 
de Nicolás Maduro en la República Bolivariana de Venezuela, aun 
en plena pandemia de coronavirus, o el violento golpe de Estado en 
Bolivia en 2019, que obligó a la renuncia y el exilio del presidente 
Evo Morales.  

Los procesos electorales que tienen lugar en países cuyos gru-
pos gobernantes y oligárquicos asumen una posición de acatamien-
to subalterno del modelo de mundialización capitalista neoliberal, 
representan mecanismos heterónomos a través de los cuales las cla-
ses dominantes, los aparatos coercitivos e ideológicos del Estado y 
los poderes fácticos imponen a  los candidatos que garanticen la 
reproducción de sistema. Esta acción impositiva se lleva a cabo con 
la acción legitimadora de oposiciones desarmadas ideológicamente, 
las cuales han renunciado o no se plantean la lucha contra el capita-
lismo ni mucho menos contra el imperialismo (¡qué horror!), con-
virtiéndose en estratos privilegiados que hacen del medio electoral 
la forma de su permanencia en el poder y el propósito exclusivo de 
sus “luchas” y “movimientos”.

También, en el caso mexicano se reiteró la idea rectora-ca-
si-única de toda la campaña electoral de que la corrupción es la 
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matriz de todos los males del país, negando AMLO que ésta sea 
inherente al capitalismo, cuya piedra angular es la expropiación del 
trabajo de la clase trabajadora y la desposesión de territorios-re-
cursos-naturales-estratégicos por sus corporaciones. El presiden-
te niega que la ley del valor-explotación-plusvalía-lucha-de-clases 
aplique para México, insistiendo en el factor de la corrupción.4 A 
partir de esta peculiar perspectiva de López Obrador, que corrige a 
los clásicos del marxismo, resulta muy importante analizar la resis-
tencia de los pueblos originarios frente al proceso de recolonización 
de los territorios por las transnacionales capitalistas, la cual fue vi-
sibilizada por el Concejo Indígena de Gobierno (cig) y su vocera, 
Marichuy, durante toda la campaña electoral de 2018. 

Por su parte, durante esa campaña, dirigentes de organizacio-
nes indígenas en torno a AMLO presentaron un documento pro-
gramático que, con la fraseología del zapatismo, incluso con el uso 
del mandar obedeciendo, propone, en suma, y como principal pro-
puesta, un retorno al indigenismo ya superado desde el diálogo de 
San Andrés, ahora bajo la conducción de una burocracia indígena 
que conformaría el actual inpi.

En el polo equidistante, Marichuy declaró que lo realmente 
signi!cativo y trascendente es organizarse si se desea llevar al país 
hacia un cambio verdadero; se trata de resistir a las corporaciones 
capitalistas y a los gobiernos que las protejan, actuando desde don-
de se esté, en barrios, colonias, ciudades o pueblos indígenas.

Ha sido claro que el límite de la democracia representativa 
es que la participación ciudadana se concentra en un solo día, a 
partir del cual los asuntos públicos son monopolio de una clase de 
políticos profesionales que se desentiende del electorado. El ezln y 
el cig, en cambio, han propuesto una democracia de nuevo tipo, la 
4 Tales a!rmaciones se encuentran en un discurso pronunciado en la campa-
ña presidencial de 2018. Disponible en: https://www.facebook.com/morena.
socialista /videos/632778547067850/
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democracia autonomista que se fundamenta en una construcción 
de poder y ciudadanía desde abajo; como forma de vida cotidiana, 
de control y ejercicio del poder desde el deber ser, esto es, con base 
en términos éticos. No es un medio o procedimiento de reproduc-
ción de estamentos burocráticos, sino un pacto social y político, un 
constituyente de todos los días que opera unitariamente en todas las 
esferas y órdenes de la vida. Por esta democracia, la lucha seguirá 
hombro con hombro con los pueblos, abajo y a la izquierda.

Coincido plenamente con Regalado cuando expresa que la vía 
socialdemócrata está agotada. Esto tiene un signi!cado claro: sólo 
se puede ser de izquierda hoy en día si no se hace de los espacios 
institucionales y las luchas electorales un !n en sí mismo, y si no 
se conciben estos espacios y otros propios de la lucha social como 
medios de acumulación política con miras a la transformación re-
volucionaria de la sociedad.

Regalado expresa la perspectiva de que la democracia tutela-
da o democracia neoliberal, en la que participa la izquierda institu-
cionalizada, conduce a “administrar la crisis” capitalista; mientras 
el camino revolucionario, rupturista, lleva al enfrentamiento con el 
imperialismo y sus aliados locales. La primera posición parte de la 
idea de que no hay alternativa al capitalismo, de que es eterno y la 
única opción posible. La segunda se fundamenta en la tesis de que 
el socialismo, como futuro de la humanidad, no sólo es deseable 
sino posible y necesario, y es la única vía para superar las contradic-
ciones insalvables del capitalismo. Regalado demuestra que la pers-
pectiva de “cambiar el sistema desde adentro” y la idea de que la so-
cialdemocracia podía reformar el capitalismo, en realidad resultan 
en que lo que cambia y se reforma es la socialdemocracia misma: se 
convierte en un instrumento de reproducción del sistema, esto es, 
se vuelve sistémica, instrumental al capitalismo.

El neoliberalismo desarrolla su propio concepto de democra-
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cia que, según Regalado, se caracteriza “por el culto a los elementos 
formales de la democracia burguesa, tales como el pluripartidismo, 
las elecciones periódicas, el voto secreto, el rechazo al fraude la al-
ternancia en el gobierno y otros, pero con un Estado desprovisto 
de la capacidad de ejercer el poder político real y, por consiguiente, 
ubicado fuera del ‘espacio de la confrontación’ gramsciana, en el 
que la izquierda y el movimiento popular pudieran arrancarle con-
cesiones en materia política social y redistribución de riqueza”.5

El otro debate concomitante tiene que ver con si es factible 
que ocurran otros procesos revolucionarios en el futuro inmediato 
de América Latina, además de los que tienen lugar en Venezuela y 
el que se dio en Bolivia (donde se intentó una ruptura con el sistema 
de dominación, fracasado ahora por el golpe de Estado), y el que se 
ha mantenido vivo en Cuba, pese al criminal bloqueo imperialista 
y la desaparición del campo socialista. Regalado advierte sobre las 
di!cultades de esta opción, dado el carácter depredatorio del impe-
rialismo encabezado por Estados Unidos y su política agresiva hacia 
todo gobierno o movimiento popular que se sitúe en contra de su 
supremacía mundial.

Pero, precisamente, son estas condiciones extremas que con-
llevan los actuales procesos de explotación capitalista las que in-
ciden en la agudización de sus contradicciones antagónicas e in-
solubles, las cuales, a su vez, provocan, con especial frecuencia y 
persistencia en América Latina, la emergencia de luchas populares 
y movimientos sociales de nuevo tipo y la construcción de alterna-
tivas políticas de izquierda que tendrán que inscribirse en las pági-
nas de la revolución, tales como el ezln, el Movimiento Sin Tierra 
en Brasil y mucho otros que con iguales características cuestionan 
los poderes establecidos y a la izquierda institucionalizada, desde 
5 Roberto Regalado, América Latina entre siglos: dominación, crisis, lucha 
social y alternativas políticas de la izquierda, Melbourne/ Nueva York/ La 
Habana, Ocean Press, 2006, p. 77.
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la autonomía y la construcción de un nuevo tipo de poder popular 
que descanse en las propias fuerzas, “sin intermediarios, burocra-
cias, políticos profesionales, clase política, Mesías o tlatoanis que 
decidan por otros”.6

Hoy, más que nunca, la izquierda transformadora y anticapi-
talista debe de!nir su futuro en algún tipo de socialismo, que parta 
sin duda de una crítica de fondo a lo que fue el “paradigma sovié-
tico”, que incorpore las grandes enseñanzas que la democracia del 
autonomismo indígena zapatista con su “mandar obedeciendo” está 
ofreciendo al mundo, que se fundamente en una sustentabilidad 
ecológica que detenga la actual catástrofe mundial, que contenga, 
como señala Regalado, “el enfoque de género, el respeto a la pre-
ferencia sexual de cada ser humano, el aprovechamiento de la di-
versidad cultural de todos los pueblos y otros problemas teóricos y 
prácticos incorporados al marxismo contemporáneo”.7

Así, a más de un año del actual gobierno (abril de 2020), es un 
hecho que existe una continuidad con el proceso de acumulación 
militarizada por desposesión, a partir del cual, los territorios de los 
pueblos indígenas, sus recursos, e incluso sus saberes y patrimonios 
culturales, así como los territorios rurales y urbanos no indígenas 
de la geografía nacional, se constituyen en el objetivo estratégico 
de las empresas capitalistas transnacionales y locales. Para ello, en 
el plano de las condiciones sociopolíticas de inversión y ventajas 
comparativas que ofertan los Estados nacionales actuales (o lo que 
queda de ellos), se demanda un nivel aceptable de estabilidad y paz 
social, que asegure la reducción de riesgos para el capital, y, en nues-
tro caso, consolide el reciclado modelo desarrollista de la 4T.

Los legisladores que elaboraron la bien nombrada “ley garro-
6 Gilberto López y Rivas, “Alternancia o revolución: he ahí el dilema”, Re-
belión, 3 de junio de 2006. Disponible en: https://rebelion.org/alternan-
cia-o-revolucion-he-ahi-el-dilema/
7 Roberto Regalado, América Latina…, op. cit., p. 214.
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te” en 2019, en el emblemático estado de Tabasco, asumieron a pro-
fundidad la necesidad de criminalizar-penalizar el bloqueo de obra 
pública o privada, la obstrucción del acceso de personal y maquina-
ria, la tomas de carreteras o casetas, y las que resulten, acorde con 
la interpretación que haga la fuerza represiva, todas ellas acciones 
directas que los pueblos y las organizaciones políticas, gremiales y 
ciudadanas utilizan cuando todos los procedimientos legales son 
insu!cientes para resistir los proyectos capitalistas, impuestos con 
el gastado subterfugio del progreso y la modernidad. La ley garrote, 
que el Congreso tabasqueño promulgó, por cierto, es lo que, desde 
el Congreso de la Unión y el Ejecutivo federal, muy seguramente 
se busca imponer en el ámbito nacional, contra la voluntad de los 
pueblos.

Es en este contexto que el Congreso Nacional Indígena-Con-
cejo Indígena de Gobierno denunció que, durante los primeros cin-
co meses del gobierno actual, 10 integrantes de su organización fue-
ron asesinados. Signi!cativamente, consideró que éste había sido el 
peor inicio de sexenio desde su fundación el 12 de octubre de 1996 
y especi!có que cada uno de los asesinados era miembro de comu-
nidades en procesos de lucha y resistencia en defensa de sus territo-
rios contra megaproyectos y/o trá!co de drogas, armas y personas.

En la casi totalidad de los casos se utilizó como agente eje-
cutor de estos asesinatos a un actor armado, el narcotrá!co, cada 
vez más activo en la vida nacional e intocado por la Guardia Na-
cional en sus territorios (rurales y urbanos), muchos de ellos bajo 
su control total. Un ejemplo paradigmático es la montaña baja de 
Guerrero, donde las comunidades sufren el asedio infernal de gru-
pos narco-paramilitares, como ha denunciado el Concejo Indígena 
y Popular Emiliano Zapata (cipo-ez). En ésta, hasta la fecha, el go-
bierno actual ha sido incapaz de garantizar no ya la paz y la segu-
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ridad de sus habitantes, sino tan sólo el ingreso de una caravana de 
apoyo solidario, cuya temporalidad es obviamente acotada. 

A partir del caso mexicano, Luis Arizmendi sostiene que en 
nuestro país se ha impuesto una con!guración histórico-decadente 
de acumulación por desposesión con base en la política de muerte y 
la economía criminal, a la que denomina capitalismo necropolítico. 
En ésta se imponen, además de otras rentas derivadas del salario, 
los territorios o la desposesión de recursos públicos, un abierto aba-
nico de fuentes de un nuevo tipo de renta, la renta criminal.8 La 
inconstitucional Ley de Seguridad Interior, sostiene Arizmendi (y 
por ende, añadiría, la Ley de la Guardia Nacional), dota de poderes 
al Ejecutivo federal para declarar estado de excepción, sin la media-
ción del Congreso de la Unión, otorga a las fuerzas armadas tareas 
de inteligencia sin arbitraje civil, permite su ingreso a domicilios y 
detenciones sin órdenes de cateo y aprehensión, respectivamente, 
legaliza la represión a movimientos sociales a partir de criminali-
zarlos, e incluso, de modo inédito, sumamente delicado, ha abierto 
las puertas para que el Ejército pueda ejercer poderes excepcionales 
para autogobernarse.9

Todo esto, sin tomar en cuenta un dato muy importante que 
Arizmendi proporciona: “‘las fuerzas armadas mexicanas son de las 
más letales a escala global. En situación de guerra, por cada muerto, 
hay cuatro heridos; en México, por cada herido, hay 10 y hasta casi 
17 muertes producidas, respectivamente, por acciones del Ejército 
y la Marina”.10

En este preocupante contexto, destaco que el ezln constitu-
ye un singular espacio abierto al pensamiento crítico sobre lo que 
8 Luis Arizmendi y Jorge Beinstein, Tiempos de peligro: estado de excepción 
y guerra mundial, México, Universidad de Zacatecas/ Plaza y Valdés, 2018, 
p. 31.
9 Ibid., p. 28.
10 Idem.
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ocurre en México y en el ámbito planetario con la imposición de la 
globalización neoliberal basada en la guerra social, el despojo y la 
violencia sistémica y cotidiana propios del mencionado proceso de 
recolonización de nuestros países.

Al respecto, una de las tesis sobre las luchas antisistémicas del 
difunto subcomandante insurgente Marcos, que considero necesa-
rio asumir en su profundidad y actualidad: “No se puede entender 
y explicar el sistema capitalista sin el concepto de guerra. Su super-
vivencia y su crecimiento dependen primordialmente de la guerra y 
de todo lo que a ella se asocia e implica. Por medio de ella y en ella, 
el capitalismo despoja, explota, reprime y discrimina. En la etapa de 
globalización neoliberal, el capitalismo hace la guerra a la humani-
dad entera”.11

De ahí que la propuesta del Congreso Nacional Indígena y el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional de conformar un Conce-
jo Indígena de Gobierno, cuyo propósito ha sido la reconstitución 
de los pueblos originarios, el establecimiento de alianzas con los 
explotados y oprimidos del país, conformando redes territoriales 
de apoyo y organización, coincida plenamente con otra de las tesis 
del fallecido sub Marcos: las grandes transformaciones no empiezan 
arriba ni con hechos monumentales y épicos, sino con movimientos 
pequeños en su forma y que aparecen irrelevantes para el político y 
el analista de arriba.12

En esta guerra contra la humanidad, en la que está en juego 
la sobrevivencia misma de la especie humana, los pueblos origina-
rios de todos los continentes constituyen los sectores socioétnicos 
mejor preparados para enfrentarla debido a sus formas de organi-
zación y toma de decisiones tendencialmente colectivistas, que, en 

11 Subcomandante Marcos, Escritos sobre la guerra y la economía política, 
México, Pensamiento Crítico Ediciones, 2017, p. 275.
12 Ibid., p. 276.
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muchos casos, conlleva la formación de autogobiernos y la adop-
ción de economías redistributivas y autosustentables, y, sobre todo, 
el cuidado de la Madre Tierra. Son estas resistencias en defensa de 
los territorios asediados por las corporaciones capitalistas las que el 
crimen organizado amenaza directamente, no sólo sus territorios 
sino también la existencia de la cultura indígena y la vida misma de 
los integrantes de los pueblos originarios.

Particularmente, en América Latina, los pueblos indígenas es-
tán en lucha permanente contra los neolatifundistas y sus modernas 
guardias blancas, ahora también con el uniforme de las compañías 
de seguridad privadas; contra las consorcios que intentan adueñar-
se de las semillas e introducir variedades transgénicas; contra las 
empresas mineras que envenenan con mercurio y cianuro todo el 
entorno circundante, contaminando ríos y corrientes subterráneas; 
contra la privatización del agua; contra los megaproyectos carrete-
ros, eólicos, turísticos e hidroeléctricos; en suma, contra todo lo que 
apoya la clase política que gobierna, de nueva cuenta, en nombre de 
la democracia, el progreso y la modernidad.

No menos perjudicial en lo ideológico, el mencionado Insti-
tuto Nacional de los Pueblos Indígenas (inpi) continúa en su misión 
estratégica de fragmentar comunidades y minar el creciente apoyo 
al Congreso Nacional Indígena en las etnorregiones con la cober-
tura, entre otras prácticas asistencialistas, de una eventual reforma 
constitucional destinada a ser letra muerta mientras el capitalismo 
necropolítico siga prevaleciendo. 

Precisamente, y como reacción a las políticas de continuis-
mo neoliberal del actual gobierno, una importante convocatoria 
pública circuló profusamente por las redes desde el 1 de enero de 
2020. En ésta se advirtió sobre la amenaza del gobierno de la 4T y 
el presidente Andrés Manuel López Obrador de “imponerles a los 
pueblos del istmo de Tehuantepec, al pueblo de México y a la na-
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ción misma, el llamado ‘Programa de Desarrollo Integral del Istmo 
de Tehuantepec-Tren Interoceánico’, popularmente conocido desde 
1996, como ‘Megaproyecto del Istmo’”, aunque por sus característi-
cas peculiares el nombre más apropiado debiera ser Megaproyecto 
McLane-Ocampo.

Firmada por numerosas organizaciones, colectivos y asam-
bleas comunitarias, organismos de derechos humanos, ecologistas, 
movimientos sociales, gremiales, redes de la sociedad civil, centros 
de investigación, académicos, artistas, periodistas, personalidades y 
ciudadanos, la convocatoria pública analizaba a profundidad lo que 
se consideró como un reciclamiento, actualizado y potenciado, de 
un programa de desarrollo regional de Ernesto Zedillo, que consis-
tía en un monstruoso canal seco multimodal, alternativo al canal 
de Panamá, para el bene!cio del comercio corporativo global. Con 
éste se pretende interconectar, de manera muy rápida, la circula-
ción masiva de todo tipo de mercancías, bienes y productos, entre el 
océano Atlántico (Golfo de México, facilitando la salida a Europa y 
costa este de Estados Unidos) y el océano Pací!co (salida hacia Chi-
na-Japón-Indonesia-Australia y la costa oeste de Estados Unidos).

Como en todos los megaproyectos de la Cuarta Transfor-
mación, a lo largo del canal seco se establecerían corredores in-
dustriales y agroindustriales, empresas maquiladoras, armadoras 
automotrices y de maquinaria, así como otros megaproyectos igual-
mente extractivistas y depredadores: concesiones mineras, extrac-
ción petrolera y de gas natural (convencional y fracking), gasoductos 
y oleoductos, re!nerías, parques eólicos, represas hidroeléctricas, 
plantaciones comerciales forestales y agroindustriales, hoteles para 
turismo de élite y la construcción de una autopista paralela a la vía 
férrea. Todo ello, a partir de las ya conocidas consultas simuladas y 
violatorias de los más elementales derechos indígenas y, como buen 
gobierno neoliberal, se decretaría toda la zona del istmo, como li-
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bre o franca, con exención de impuestos, otorgamiento de subsi-
dios gubernamentales, terrenos con infraestructura lista, caminos 
de acceso, calles internas, agua-drenajes, energía eléctrica, redes de 
cableado subterráneo y demás servicios básicos. Esto es, el gobierno 
al servicio de las empresas multinacionales y de los gobiernos más 
poderosos del mundo, encabezados por el de Estados Unidos. De 
llevarse a cabo, según los !rmantes, 

signi!caría el total saqueo, la devastación y la privatización de 
los invaluables bienes naturales, así como la desaparición total 
de los sistemas productivos tradicionales, básicos para el au-
toconsumo y la soberanía alimentaria, familiar y comunitaria 
(milpa de policultivo, huertos familiares, manejo de acahua-
les, semillas nativas) de los territorios indígenas, del pueblo 
negro y de comunidades campesinas, que se localizan en los 
98 municipios considerados actualmente en el ‘Programa de 
Desarrollo Integral del Istmo de Tehuantepec-Tren Interoceá-
nico’, en los estados de Oaxaca (46), Veracruz (33), Chiapas 
(14) y Tabasco (5). 

Este desarrollismo y modernidad, como en Cancún, además 
de empleos precarizados traería mayor contaminación, alcoholis-
mo, drogadicción, narcomenudeo, inseguridad y delincuencia or-
ganizada, secuestros, prostitución, desaparición de jóvenes y trata 
de blancas, feminicidios, in)ación, mayor pobreza socioeconómica, 
violencia intrafamiliar, rompimiento del tejido social y pérdida de 
la cultura y los valores comunitarios y de los sistemas normativos 
internos.

Igualmente, este megaproyecto pondría en riesgo el futuro de 
las generaciones por venir, incrementando el calentamiento global 
y, a largo plazo, condenaría a la muerte misma a la Madre Tierra. 
De la misma forma, implicaría la militarización del Istmo, la re-
gión geoestratégica más importante de nuestra nación, por lo que 
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representaría un alto riesgo para la integridad y la soberanía nacio-
nal-popular. 

Por estas razones se ha convocado a impulsar una amplia 
alianza, no sólo para detener y revertir este proyecto de muerte, sino 
también para construir colectivamente una propuesta alternativa de 
desarrollo sustentable para el istmo de Tehuantepec, comunitaria y 
popular; y para la constitución de un movimiento de resistencia y la 
realización de una intensa campaña global, nacional e internacional 
denominada “El Istmo es nuestro, de los pueblos indígenas, del pue-
blo mexicano, no de las empresas ni de los gobiernos”.13

¿Cuál podría ser la razón para que el próximo gobierno de 
México sostenga, contra viento y marea, este criticado proyecto de 
crear un corredor económico y comercial en el istmo de Tehuan-
tepec, y, con ello, como a!rmó AMLO en carta a Donald Trump, 
facilitar el transporte de mercancías entre los países de Asia y la 
costa este de Estados Unidos? ¿Por qué revivir, en pleno siglo xxi, 
uno de los actos de gobierno más controvertidos del presidente Be-
nito Juárez, que fue el Tratado de Tránsito y Comercio, denominado 
McLane-Ocampo, que en su artículo I cedía a Estados Unidos y sus 
ciudadanos y bienes, en perpetuidad, el derecho de tránsito por el 
istmo de Tehuantepec de uno a otro mar. El artículo V de dicho 
tratado estipulaba: “en el caso excepcional de peligro imprevisto o 
inminente para la vida o las propiedades de ciudadanos de Esta-
dos Unidos, quedan autorizadas las fuerzas de dicha República para 
obrar en protección de aquellos, sin haber obtenido previo consen-
timiento”. Por fortuna, el tratado no fue rati!cado por el Senado de 
Estados Unidos, pues, de haberlo hecho, México hubiera quedado 
como un virtual protectorado de ese país.

Cabe señalar que los gobiernos neoliberales de la partidocra-

13 elistmoesnuestromx@gmail.com Campaña global: disponible en: www.
elistmoesnuestro.org
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cia que se han sucedido en estas décadas hicieron realidad otros 
artículos igualmente vergonzosos como el tratado McLane-Ocam-
po (VI, VII y VIII), en los que México cedía el derecho de tránsito 
desde puntos de la frontera entre los dos países y puertos del Golfo 
de México y el océano Pací!co.

Hoy día, las líneas de ferrocarril de la corporación estadouni-
dense Kansas Southern de México (kcsm), considerada como esla-
bón con"able de la cadena logística global, con sus 4 251 kilómetros 
de vías férreas, según sus publicistas, mueve más de 30% de la carga 
ferroviaria del país atendiendo a industrias diversas, transportando 
productos en contenedores, semiterminados y terminados. Esta red 
ferroviaria de contenedores es parte importante del objetivo plan-
teado en el Programa Nacional de Infraestructura respecto de con-
vertir a México en la “Gran Plataforma Logística de Norteamérica”. 

Mientras hace una década la izquierda social y los pueblos 
originarios se manifestaban contra el Plan Puebla-Panamá, que 
amenazaba los territorios y recursos naturales del sureste, en sigilo, 
y desde la frontera norte, se estableció esta importante red de co-
municación corporativa al servicio de la recolonización neoliberal. 
Andrés Barreda, en un signi!cativo artículo publicado en La Jor-
nada, señalaba que: “El corredor Lázaro Cárdenas-Nuevo Laredo 
(mancuerna del corredor carretero Manzanillo-Nuevo Laredo) fue 
concesionado desde 1996 a la !rma Kansas City Southern. Es uno 
de los )ujos intermodales más importantes de Norteamérica, por 
la excepcional profundidad del puerto Lázaro Cárdenas, que ofrece 
una alta capacidad para recibir buques de carga descomunales”.14

Por su parte, los expertos empresariales resaltan: 

14 Andrés Barreda, “¿El doble México se resquebraja?”, La Jornada, 3 de mar-
zo de 2018. Disponible en: https://www.jornada.com.mx/2018/03/03/opin-
ion/010a1pol
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kcsm tiene presencia en 15 estados del centro y noroeste del 
país. Cruza el corazón industrial de México, pasando por Lá-
zaro Cárdenas, Morelia, Querétaro, San Luis Potosí, Monte-
rrey, Saltillo y Nuevo Laredo. Tiene la ruta más corta y segura 
desde el Pací!co y centro del país hacia la frontera con Esta-
dos Unidos. Su conexión con los puertos de Lázaro Cárdenas, 
Michoacán; Tampico y Altamira, Tamaulipas, y Veracruz, así 
como la sinergia positiva que ha alcanzado con los servicios 
portuarios y de autotransporte le permite ser altamente com-
petitivo a escala mundial.15

En 2005, José Iniesta noti!caba que: 

el grupo ferroviario Kansas City Southern, Hutchison Ports 
México y la Administración Portuaria Integral, harán o!cial 
su alianza con las principales navieras del mundo para el es-
tablecimiento del corredor intermodal transpací!co entre este 
puerto y la ciudad de Kansas City, el cual hace posible el trán-
sito de mercancías de Asia con destino a Estados Unidos a 
través de este puerto y del territorio mexicano […] esta ruta 
se erigirá como una alternativa a las saturadas rutas logísticas 
entre Asia y Estados Unidos a través de los puertos de Los 
Ángeles y Long Beach, California, las cuales enfrentan proble-
mas de congestionamiento ante la evolución que ha tenido el 
intercambio comercial entre China y la Unión Americana.16 

De aquí el mote ruta Kansas-Shanghái.
Luis Hernández Navarro, por su parte, considera que la pro-

puesta del Transístmico recorre la historia moderna y llega a una 
conclusión coincidente: el corredor Transístmico, la extensión de 

15 Inbound Logistics Latam, “Kansas City Southern de México, eslabón con-
!able de la cadena logística global”, Inbound Logistics Latam.  Disponible en: 
http://www.il-latam.com/blog/projections/kansas-city-southern-de-mexi-
co-eslabon-con!able-de-la-cadena-logistica-globall/
16 José Iniesta, “Dan luz a corredor transpací!co kcs, tfm y Hutchison 
Ports”, T21MX, 11 de mayo de 2005. Disponible en: http://t21.com.mx/ferro-
viario/2005/05/11/dan-luz-corredor-transpaci!co-kcs-tfm-hutchison-ports
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las zee, la pretensión de convertir a México en un paraíso de la in-
versión, anuncian un inminente choque de estos proyectos con los 
pueblos indígenas.

De igual forma, uno de los más graves problemas que provoca 
la recolonización capitalista actual, que el gobierno de AMLO pre-
tende continuar en su modalidad cuarto transformista, es la profun-
da división de los pueblos originarios entre, por una parte, quienes 
son cooptados por los operadores de la ingeniería de con)ictos de 
las corporaciones y los grupos gobernantes, y, por la otra, quienes 
resisten ofrecimientos monetarios, programas clientelares, amena-
zas y agresiones violentas, y de!enden, aun a costa de sus vidas, 
territorios, recursos naturales y bienes comunes.

Éste es el caso de Loma de Bácum, uno de los ocho pueblos 
yaquis que se declaró en resistencia ante un gasoducto que la em-
presa Sempra Energy Ienova, con el apoyo de los gobiernos federal 
y estatal, pretende imponer en tierras de esta aguerrida nación ori-
ginaria, conocida por su lucha secular contra la Corona española y 
contra los gobiernos de la República, que, incluso en la dictadura 
por!rista, practicaron los fusilamientos en masa y el destierro de 
numerosos yaquis a Yucatán y otras regiones lejanas de su natal So-
nora.

Desde 2015, dirigentes yaquis a!nes al gobierno estatal y a los 
partidos gobernantes (prianismo, le llaman ellos), !rmaron contra-
tos con la empresa, recibiendo apoyos y dinero por su cooperación. 
En Loma de Bácum no se aceptó ningún contrato, y, por el con-
trario, se activó la lucha política y legal, recurriéndose a tribunales 
federales con amparos que les protegieran del gasoducto, dada su ya 
conocida peligrosidad y el despojo que signi!caría esa obra para el 
pueblo. Después de algunos laudos favorables a los yaquis, el fallo 
de!nitivo del juez séptimo de distrito de Ciudad Obregón fue ad-
verso a Loma de Bácum, que, en respuesta, interpuso un recurso de 
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revisión para que fuera atraído por la Suprema Corte de Justicia de 
la Nación. Mientras tanto, la obra continúa suspendida (2020).

En 2016, los gobiernos en turno, ante la imposibilidad de 
convencer a las autoridades tradicionales de Loma de Bácum y los 
fallos inicialmente favorables del recurso de amparo, urdieron, el 
21 de octubre de ese año, con la complicidad de yaquis de otros 
pueblos, un asalto armado al recinto sagrado de la autoridad legí-
tima, buscando imponer representantes espurios que aceptaran las 
negociaciones del gasoducto y llevaran a cabo los desistimientos de 
los amparos interpuestos. De nueva cuenta, en este caso, como en 
otros muchos en el territorio nacional, cuando la disyuntiva de la 
plata que compra conciencias no funciona, se recurre a la letalidad 
del plomo para vencer resistencias. Ese día de luto, cuyo aniversario 
recordamos en 2019 junto a nuestros hermanos de Loma de Bácum 
en una jornada de lucha y re)exiones, los atacantes, con lujo de vio-
lencia y sin respetar el juramento de la nación yaqui ni sus usos y 
costumbres, atacaron a golpes y con armas de fuego a los integran-
tes de la guardia tradicional, quienes, valientemente y con denuedo, 
defendieron su representación comunitaria y su recinto sagrado e 
hicieron fracasar el intento de imposición. Varias personas fueron 
golpeadas, otras resultaron con heridas de bala, 16 vehículos fueron 
incendiados y un indígena del mismo pueblo, llamado Cruz Buiti-
mea Piñas, murió en el ataque.

También, como es común en el ámbito judicial mexicano, 
la Fiscalía estatal de Sonora abrió una investigación e imputó esa 
muerte a un joven indígena yaqui llamado Fidencio Aldama Pérez, 
quien ese día cumplía su comisión en la guardia tradicional. Con 
inusitada rapidez, la Fiscalía integró la carpeta penal por el delito de 
homicidio simple intencional, respaldada por testigos falsos y prue-
bas fabricadas e incurriendo en graves faltas procesales y de cri-
minalística. Al respecto, destacan las versiones de diversos testigos, 
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incluyendo las hermanas y la viuda del occiso, quienes exoneran de 
responsabilidad a Fidencio, entre otros datos de prueba y peritaje 
que no fueron considerados por el juez de origen. Paralelamente, 
presiones de orden político sobre el Poder Judicial resultaron en la 
apertura de carpetas de investigación penal contra las autoridades 
tradicionales, como amenaza latente sobre sus integrantes. Todos 
los poderes del Estado se imponen contra los pueblos originarios 
en rebeldía.

La cnte ha asumido la liberación de Fidencio como reivindi-
cación del gremio, exigiendo del gobierno federal intervenir ante la 
Judicatura, sin resultados hasta ahora. Asimismo, la visita a Loma 
de Bácum del Alto Comisionado de la onu para Derechos Huma-
nos no arrojó nada en claro.

Es revelador que, en la gira presidencial a Sonora en 2019, 
AMLO no hiciera alusión a la oposición al gasoducto ni mucho me-
nos hiciera una declaración sobre Fidencio Aldama Pérez, símbolo 
de la lucha de un pueblo que no se somete, no se rinde ni se vende. 
En Loma de Bácum, la llama de la resistencia secular de los yaquis 
sigue más viva que nunca.

Sin embargo, a pesar de la oposición de los pueblos en varios 
lugares de la geografía nacional, la clase política del actual gobier-
no y sus intelectuales orgánicos pretendieron también invisibilizar 
e ignorar las denuncias graves y los posicionamientos políticos he-
chos públicos en el contexto del centenario del asesinato del general 
Emiliano Zapata durante la jornada del 9 y 10 de abril de 2019, en 
Amilcingo y Chinameca, Morelos. En ésta, organizaciones y colec-
tivos que luchan y se organizan contra el capitalismo entrelazaron la 
memoria de las resistencias del pasado con las de hoy en los territo-
rios amenazados por los megaproyectos, el crimen organizado y las 
renovadas formas de militarización y paramilitarización punitivas. 

En abril de 2019, el ezln y el Congreso Nacional Indíge-
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na-Concejo Indígena de Gobierno invocaron a Zapata y a Samir 
Flores en sendos comunicados, quienes siguen con vida en las con-
ciencias de los pueblos, alertando de nuevas traiciones y mentiras, 
señalando la continuidad de la lucha. Al igual que a Zapata, señaló 
el cni-cig, “a Samir lo seguimos viendo y escuchando. Camina en-
tre nosotros y nos recuerda que el camino es abajo, que la dignidad 
no se vende y que la vida no se negocia”.17

El ezln, por su parte, por conducto de su vocero, el subco-
mandante Moisés, hizo público un señalamiento sumamente preo-
cupante al aclarar el motivo por el que su organización no asistió al 
encuentro de Morelos en 2019: 

La razón es muy sencilla y tiene la bandera del mal gobier-
no. Porque en nuestras montañas y valles ha aumentado la 
presencia militar, policiaca, paramilitar, y de espías, orejas e 
informantes. Han reaparecido los sobrevuelos de aviones mi-
litares, así como de vehículos artillados, como en los tiempos 
de Carlos Salinas de Gortari, de Ernesto Zedillo Ponce de 
León, tutor político del actual titular del Poder Ejecutivo; de 
Vicente Fox Quezada luego de la traición de los Acuerdos de 
San Andrés; del sicópata Felipe Calderón Hinojosa; y del la-
drón de corbata y copete Enrique Peña Nieto. Lo mismo, pero 
ahora con mayor frecuencia y mayor agresividad  […] Aho-
ra, además, miembros del Ejército federal y Fuerza Aérea se 
adentran en las montañas y aparecen en las comunidades di-
ciendo que viene la guerra y que sólo están esperando órdenes 
de ‘mero arriba’. Y algunos se hacen pasar por lo que no son 
ni nunca serán, según esto para conocer los ‘supuestos planes 
militares’ del ezln. Tal vez ignorando que el ezln dice lo que 
hace y hace lo que dice […] tal vez porque el plan es montar 
una provocación y luego culpar al ezln. El mismo método de 
Ernesto Zedillo Ponce de León, y de su lacayo Esteban Moc-

17 Declaración de Chinameca, Pronunciamiento del cni y del cig a 100 años 
del asesinato del general Emiliano Zapata. Disponible en: https://radiozapa-
tista.org/?p=31455



pueblos indígenas en tiempos de la cuarta transformación

122

tezuma Barragán, hoy encargado de emboscar al magisterio 
democrático.18

Recuerdo que, en mi condición de diputado federal, como in-
tegrante de la Comisión de Concordia y Paci!cación del Congreso 
de la Unión, durante el Diálogo de San Andrés, los militares nun-
ca se referían al Ejército Zapatista de Liberación Nacional por este 
nombre o sus siglas, aduciendo que “Ejército sólo hay uno: el mexi-
cano”. Usaban el término de subversivos. Esto viene a cuento ante 
la delicada situación que describieron los zapatistas en su enérgico 
comunicado, en el que sostenían: “Y los patrullajes y sobrevuelos 
no siguen las rutas del narcotrá!co, ni las agobiadas caravanas de 
las hermanas y hermanos migrantes que huyen de una guerra que 
se niega a decir su nombre […] para entrar a otra que se esconde 
detrás de un Ejecutivo federal parlanchín y pendenciero. No, esa 
amenaza de muerte recorre por aire y tierra las comunidades indí-
genas que han decidido mantenerse en resistencia y rebeldía para 
defender la tierra, porque en ella está la vida”.19 En el mismo tenor, 
el cni-cig sustentó en las mismas fechas: 

Hoy, a 100 años de que la traición y la mentira acabaran de 
forma cobarde con la vida del general Zapata, esa mentira y 
traición regresaron con un supuesto rostro de democracia, 
pero como entonces, esa palabra cuando viene de arriba sólo 
signi!ca la guerra, la suplantación y el engaño a toda la na-
ción. […] Ante la grave crisis que sufrimos no sólo los pueblos 
que somos, sino la humanidad y todo el mundo en la guerra 

18 Mensaje del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en los 100 años del 
asesinato del general Emiliano Zapata. Disponible en: https://enlacezapa-
tista.ezln.org.mx/2019/04/10/comunicado-del-ejercito-zapatista-de-libera-
cion-nacional-2/
19 Elio Henríquez, “El gobierno actual quiere secuestrar la imagen de Zapata: 
ezln”, La Jornada, 10 de abril de 2019. Disponible en: https://www.jorna-
da.com.mx/ultimas/politica/2019/04/10/el-gobierno-actual-quiere-secues-
trar-imagen-de-zapata-ezln-4414.html
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con la que las empresas mexicanas y extranjeras están inva-
diendo nuestras tierras, nuestra madre tierra se conmociona 
con la destrucción ambiental y con el desmantelamiento de 
la organización de los pueblos. […] Este gobierno capitalista 
les construye carreteras, canales, vías de ferrocarril, reordena 
el territorio del país para entregarles todo, les hace leyes a su 
favor y a favor del poderío del gran capital en el mundo, em-
pezando por el gobierno de Estados Unidos. Con cinismo, esa 
hidra se apresta para quitarnos lo que es nuestro, usando sus 
fuerzas militares o paramilitares, pues con su guerra concen-
tran el poder y aumentan sus ganancias, que son mayores si las 
hacen sobre el cadáver de nuestra madre que, como lo hemos 
dicho hace 100 años con nuestro compañero general Zapata y 
como hace miles de años con nuestros ancestros, es la tierra, 
está viva y a ella nos debemos.20

No son su!cientes consultas a modo, marcadas por un crimen 
político, como la llevada a cabo el 23 y 24 de febrero de 2019 en al-
gunos puntos arbitrariamente escogidos o vetados de Morelos, Pue-
bla y Tlaxcala, para doblegar la voluntad de los pueblos de oponerse 
a proyectos de muerte como el que se pretende imponer en estos 
tres estados con una termoeléctrica, un gasoducto y un acueducto, 
cuyo propósito fundamental es bene!ciar los enclaves industriales 
existentes y por construir.

En los días posteriores, organizaciones representativas de la 
lucha contra el Proyecto Integral Morelos (pim) hicieron pública su 
decisión de continuar su resistencia por las vías pací!cas, legales y 
políticas, como lo han hecho a lo largo de más de siete años, sufrien-
do las violencias institucionales y clandestinas del Estado, al servi-
cio de las corporaciones capitalistas, cuya última víctima fue Samir 
Flores Soberanes, connotado comunicador y dirigente indígena, 
asesinado el 20 de febrero, un día después de cuestionar al delegado 
federal estatal, Eric Flores, en un evento de apoyo al pim. El 19 de 

20 Declaración de Chinameca, op. cit.
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febrero, representantes de pueblos y ciudadanos de los tres estados, 
solicitaron a la cndh medidas cautelares para los opositores al pim, 
rati!cando una queja por la violación del pim a los derechos hu-
manos fundamentales y colectivos de los pueblos originarios. Nada 
detuvo a los esbirros, al día siguiente lo mataron. 

El !scal estatal, Uriel Carmona Gándara, a escasas horas del 
atentando, revictimizaba a Samir y su familia, declarando que se 
trataba de un ajusticiamiento propio de la delincuencia organizada 
y aventurando una insólita línea de investigación que direccionaba 
la responsabilidad de esta muerte, ¡en sus compañeros del movi-
miento!

El 28 de febrero, la Asamblea Permanente de los Pueblos de 
Morelos dio a conocer su palabra y su decisión de lucha, dirigiéndo-
se a los cerca de 20 000 habitantes de ese estado que votaron por el 
no a la termoeléctrica de Huexca, enfrentando la desinformación y 
la manipulación de una consulta violatoria de la jurisprudencia in-
ternacional en materia de derechos indígenas, en la que el gobierno 
fue juez y parte, y no hubo una instancia independiente que moni-
toreara el ejercicio democrático en el que participó no más de 1% 
del padrón electoral.

Aun en estas condiciones, la asamblea destaca que 

los resultados de la simulada, ilegal e ilegítima encuesta son 
claros, los municipios alrededor de la termoeléctrica, Yeca-
pixtla, Ocuituco, Tetela del Volcán, Hueyapan, Zacualpan, Te-
moac, Jantetelco, Ayala y Cuautla, conscientes de que lo que 
está en juego es el futuro del territorio y la vida, dijeron un ro-
tundo no, 11 409 contra la termoeléctrica, y sólo 4 975 por el 
sí. El pueblo digno y rebelde de Tepoztlán es contundente con 
su voto por el no. Las comunidades indígenas de Huexca y el 
municipio de Hueyapan, con sendas asambleas comunitarias, 
se sumaron al no, como es la forma que las comunidades y los 
pueblos indígenas tienen para decidir el rumbo que quieren, 
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que está reconocido en el Convenio 169 de la oit, mismo que 
el gobierno desconoce.21

Por ello, la Asamblea Permanente de los Pueblos de Morelos 
se dirige al presidente Andrés Manuel López Obrador para comu-
nicarle que desconoce el supuesto ejercicio democrático; también 
señala que no confía en su delegado en Morelos, por sus anteceden-
tes derechistas y por ser defensor de asesinos en el estado de Chia-
pas, siendo, además, hacia quien apuntan las líneas de investigación 
por el asesinato de Samir Flores Soberanes; se exige, asimismo, que 
la !scalía federal atraiga este crimen y se destituya al !scal estatal. 
Con base en la votación de los municipios afectados, se demanda la 
cancelación de!nitiva de la termoeléctrica de Huexca y el !n de la 
criminalización de la lucha social.

Por su parte, el abogado Juan Carlos Flores Solís, del Frente 
de Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua de Morelos, Puebla y 
Tlaxcala, quien estuvo preso 10 meses por su activismo contra el 
pim, dio a conocer los amparos interpuestos por las comunidades 
de Huexca y Anenecuilco, así como por otros ejidos de esta región 
morelense, para que la Comisión Federal de Electricidad se absten-
ga de descargar aguas contaminadas en el río Cuautla y para que no 
utilicen el agua de riego de sus cultivos. También se dieron a cono-
cer los amparos ganados en el estado de Puebla contra el gasoducto 
y la interposición de nuevos amparos contra la consulta de febrero. 
Los pueblos originarios conocen muy bien los límites del ámbito 
jurídico, si no va acompañado de movilizaciones políticas. El 9 de 
marzo de 2019 el pueblo de Amilcingo recibió a delegados de todo 
el país para acordar un plan de lucha contra los megaproyectos de 
la Cuarta Transformación y el 10 de abril de ese año tuvieron lugar 

21 Asamblea Permanente de los Pueblos de Morelos, “Pide Asamblea de Pue-
blos renuncia de Fiscal por caso Samir”, Sur Digital Medios, 28 de febrero de 
2019. Disponible en: https://surdigital.com.mx/pide-asamblea-de-pueblos-
renuncia-de-!scal-por-caso-samir/
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actos políticos en todo el país en defensa de la vida, la autonomía 
y los territorios, y contra la manipulación o!cialista de la !gura 
de Emiliano Zapata. Así, a un siglo de su asesinato en Chinameca, 
un fantasma recorrió el estado de Morelos. Comunidades indíge-
nas-campesinas morelenses, que siguen resistiendo por tierra, agua 
y vida, se sintieron traicionadas por Andrés Manuel López Obrador, 
cuando el gobierno de la Cuarta Transformación, igual que los go-
biernos neoliberales anteriores, pretendió imponer el llamado pim y 
echar andar la termoeléctrica de Huexca.

De viva voz y por medio de La Voz de Huexca en Resistencia, 
un modesto periódico de quienes en este pueblo mantienen la lu-
cha contra la termoeléctrica construida en su territorio sin consulta 
ni autorización de sus habitantes, expresaban, con tristeza y enojo, 
las contradicciones programáticas entre el otrora candidato y ahora 
presidente, mostrando un video de 2014 en el que AMLO enun-
ció: “Yo aquí quiero expresarles que nosotros vamos a defender con 
todo lo que podamos a los pueblos, que no queremos esa termoe-
léctrica, y no queremos tampoco las minas que van a contaminar 
las aguas. Imagínense lo que signi!ca el que en esta tierra donde 
nació Emiliano Zapata, el mejor dirigente que ha habido en la his-
toria de México, aquí, en Anenecuilco, ahí quieren llevar a cabo una 
termoeléctrica”.22

Desde que se dio a conocer el pim y se iniciaron sus trabajos, 
el movimiento opositor de los pueblos no ha cesado en ninguno de 
los tres estados afectados, como tampoco lo ha hecho la represión. 
La lucha se organiza fundamentalmente en torno al Frente de Pue-
blos en Defensa de la Tierra y el Agua, Morelos, Puebla y Tlaxcala y 
la Asamblea Permanente de los Pueblos de Morelos, que se activan 

22 Emmanuel Ruiz, “’No queremos esa termoeléctrica’: AMLO en 2014”, 
El Sol de Cuernavaca, 5 de febrero de 2019. Disponible en: https://
www.elsoldecuernavaca.com.mx/local/no-queremos-esa-termoelectri-
ca-amlo-en-2014-3017243.html
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contra los proyectos desarrollistas que para las comunidades signi-
!can muerte, despojo de tierras y devastación del medio ambien-
te. En Morelos, la lucha contra el pim se inició en 2013. Huexca, 
Amilcingo, Jantetelco y Ayala son centros destacados de resistencia 
contra el proyecto.

Estas organizaciones han demostrado que los habitantes de 
los tres estados, 24 municipios y cientos de comunidades se verán 
afectados de diversas maneras. El gasoducto, de 30 pulgadas de diá-
metro, pretende recorrer 170 kilómetros transportando diariamen-
te 320 millones de pies cúbicos de gas natural, con todo el peligro 
real que esto conlleva y tomando muy en cuenta que la ruta trazada 
para el mismo se encuentra en zona sísmica, además considerada 
de riesgo medio y alto por su proximidad al Popocatépetl. Asimis-
mo, por el acueducto, de 12 kilómetros de largo y casi un metro de 
diámetro, se saqueará el agua que nutre la vida agrícola de la región 
indígena-campesina de Morelos.

El 9 de febrero de 2019, los integrantes del Campamento Za-
patista en Defensa del Agua del Río Cuautla, localizado en San Pe-
dro Apatlaco, municipio de Ayala, Morelos, hicieron pública una 
“Carta abierta al Presidente Andrés Manuel López Obrador”, en la 
que se posicionan en contra de la controvertida consulta ciudadana 
efectuada ese !n de semana e informan sobre los dos años y medio 
de su plantón en resistencia, cuyo objetivo es impedir el despojo del 
agua del río Cuautla para la termoeléctrica de Huexca por parte de 
la Comisión Federal de Electricidad; asimismo, destacan los ampa-
ros ganados para la suspensión de!nitiva del proyecto.

Ante el asesinato de Samir Flores Soberanes, connotado 
miembro del fpdta-mpt, esta organización externó que: 

Desde el pasado 11 de febrero el fpdta advirtió en una car-
ta pública dirigida a López Obrador, que sus declaraciones 
de apoyo a la termoeléctrica y el discurso de descali!cación 
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y odio que realizó en Cuautla a los defensores de la tierra y 
el agua, al anunciar la consulta pública sobre el pim, podrían 
generar mayor violencia […] Hoy están los resultados de los 
oídos sordos de Obrador […] Éste fue un crimen político por 
la defensa de los derechos humanos que Samir y el fpdta lle-
van contra el Proyecto Integral Morelos y por la autonomía y 
autodeterminación de los pueblos.23

Así, con consultas amañadas de un presidencialismo recon!-
gurado con 30 millones de votos, el pim está tratando de imponerse, 
mientras AMLO culpa al conservadurismo de la extrema izquierda 
por las protestas en su contra en Cuautla, donde mantas destaca-
ban: “Señor presidente, usted tendrá su termoeléctrica, nosotros a 
cambio la muerte. La vida no se negocia, la muerte no se consulta”.

De esta manera, al cumplirse los primeros 100 días del nuevo 
gobierno, resultó preocupante que sus abogados de o!cio hicieran 
señalamientos focalizados sobre quienes, desde los pueblos indíge-
nas, desde sus saberes y su anticapitalismo, denuncian y resisten las 
renovadas políticas desarrollistas, neoindigenistas y de militariza-
ción de la Cuarta Transformación.

El ezln, el Congreso Nacional Indígena-Concejo Indígena 
de Gobierno, ni mucho menos voces aisladas del entorno zapatis-
ta, fueron responsables de que el presidente Andrés Manuel López 
Obrador rati!cara el pim en su discurso en Cuautla del 10 de febrero 
de 2019, en el que dio marcha atrás a compromisos públicos de 2014 
y 2018; además, estigmatizó a radicales de izquierda, cali!cándolos 
de conservadores, sin distinguir que, en realidad, eran integrantes 
de pueblos y comunidades que durante años estuvieron librando 
una batalla desigual contra el pim, y, en ese momento, paradójica-

23 Carolina Gómez Mena y Rubicela Morelos, “Achacan asesinato de activista 
a ‘oídos sordos’ de AMLO”, La Jornada, 20 de febrero de 2019.  Disponible 
en: https://www.jornada.com.mx/ultimas/politica/2019/02/20/achacan-ase-
sinato-de-activista-a-201coidos-sordos201d-de-amlo-8580.html
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mente, lo hacían contra el nuevo gobierno por el que la mayoría 
votó, que ahora de!ende y representa el megaproyecto.

Señalar, como hizo Armando Bartra, que se pretendió hacer 
uso político de la muerte de Samir para “alimentar con sangre una 
causa que no lo necesita”, constituyó una banalización de ese ase-
sinato y una infamia política insostenible. Samir se ha convertido 
en un símbolo de la lucha de los pueblos que recuerdan con ad-
miración y respeto sus enseñanzas. Amilcingo, su pueblo natal, se 
volvió el epicentro de movilizaciones como la Asamblea Emergente 
Nacional ante la Violencia del Estado y la Autodeterminación de los 
Pueblos, celebrada el 9 de marzo de 2019, en la que se caracterizó al 
gobierno actual, en los hechos, como una continuidad del neolibe-
ralismo, se convocó a una movilización nacional e internacional el 
10 de abril de ese año en Chinameca y se declaró a AMLO persona 
non grata en Morelos: “No permitiremos —a!rmaron los partici-
pantes en esta asamblea— que la muerte de nuestro caudillo del sur 
sea insultada con la presencia de quien busca impulsar los proyectos 
de muerte en tierra zapatista”.24

Los apologetas de los logros de esos primeros 100 días de 
AMLO parecieron no tomar en cuenta la realidad insoslayable de la 
brecha profunda entre pueblos originarios y un gobierno que ase-
gura haber decretado el !n del neoliberalismo, en “los 100 días que 
conmovieron a México” (sic). Claro, como de pueblos indígenas or-
ganizados en defensa de sus territorios y sus procesos autonómicos 
se trataba, no era un asunto prioritario en la agenda gubernamental, 
salvo en lo que concierne al Instituto Nacional de Pueblos Indígenas 
(inpi), que no ha hecho un solo señalamiento sobre el Proyecto In-

24 “Conclusiones, acuerdos y plan de acción de la Asamblea Emergente Na-
cional ante la Violencia del Estado y por la Autodeterminación de los Pue-
blos”, Centro de Medios Libres, 10 de marzo de 2019. Disponible en: https://
radiozapatista.org/?tag=aguasitermono
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tegral Morelos y la continuidad de la violencia contra luchadores en 
defensa de la Madre Tierra, como Samir.

El inpi ha estado realizando consultas a modo en las comu-
nidades para cumplir formalmente con el Convenio 169 de la oit, 
aunque Victoria Tauili-Corpuz, relatora especial sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas de la onu, externó de manera !rme al go-
bierno actual sus preocupaciones sobre las obligaciones contraídas 
al respecto por el Estado mexicano, acordes al contexto constitucio-
nal y los tratados internacionales vigentes. 

También, desde ámbitos autorizados, a los que es difícil acu-
sar de conservadores y ultraizquierdistas, surgieron observaciones 
críticas coincidentes con las sostenidas por las resistencias comu-
nitarias. Greenpeace lamentó la poca atención del actual gobierno, 
más allá del discurso, al tema del medio ambiente, y evaluó que en 
los primeros meses de gobierno las políticas del presidente Andrés 
Manuel López Obrador —en materia ambiental y energética—en-
caminaban a México rumbo a un desastre climático. Entre los cinco 
puntos en que sustentó tal a!rmación señalaba, precisamente, la re-
activación de plantas termoeléctricas, como la de Huexca.

En este contexto de autoritarismos desde el poder: ¿a qué diá-
logo hipotético25 se re!rió Bartra y quién lo obstaculiza cuando se 
imponen consultas desde el Ejecutivo federal que han sido conside-
radas ilegales, ilegítimas y violatorias de los derechos colectivos de 
los pueblos originarios? ¿Diálogo con el delegado de la Presidencia 
de la República en Morelos, Hugo Eric Flores, un operador cues-
tionado sistemáticamente, que hostigó con su presencia al digno 
pueblo de Huexca la noche del 5 de marzo de 2019 acompañado de 
fuerza pública, sin haber sido invitado por una asamblea comunita-
ria y ofreciendo ayudas clientelares y corporativas que pretendieron 

25 Armando Bartra, “Editorial”, La Jornada del Campo, suplemento de La 
Jornada, núm. 138, 16 de marzo de 2019. 
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comprar conciencias, que, ésas sí, fraccionan y dividen comunida-
des? ¿Diálogo con el !scal que investiga el asesinato de Samir, de-
nostando su memoria y la integridad ética de entornos familiares 
y de lucha? ¿Diálogo con quien sólo escucha el eco de su palabra 
hecha ley?

Las perspectivas críticas al actual gobierno provocaron la irri-
tación presidencial, que, paradójicamente, señaló a esta izquierda 
como “conservadora”. Ante el reiterado uso de los términos con-
servador o conservadurismo para identi!car a la izquierda anti-
capitalista, tildada de radical por articulistas que de!enden deno-
dadamente al gobierno actual, es necesario precisar sus múltiples 
signi!cados, que remiten hoy, en el ámbito de la política, a las posi-
ciones y organizaciones de derecha o extrema derecha, partidarias 
del statu quo y enemigas de toda transformación revolucionaria, 
sobre todo, de signo marxista o socialista.

Históricamente, la oposición a la Revolución francesa y la 
Ilustración, que pugnaba por la restauración del Antiguo Régimen, 
dio origen al uso de conservador y conservadurismo para identi!-
car a este sector sociopolítico, con peculiaridades en distintos con-
textos geográ!co-temporales. En América Latina, a partir de los 
movimientos de independencia, el conservadurismo o los partidos 
conservadores, usualmente se caracterizaron por la añoranza del 
régimen colonial, el mantenimiento de rígidos sistemas jerárquicos 
de clase y casta y la defensa a ultranza de propiedades, fueros y ca-
nonjías de la Iglesia y el Ejército.

Así, resulta un contrasentido, tanto histórico como concep-
tual, pretender cali!car a la izquierda anticapitalista como conser-
vadora, cuando en realidad constituye su antípoda. Estamos ante 
el clásico maniqueísmo de construir un adversario a modo que, en 
referencia al gobierno de la Cuarta Transformación, sin pruebas ni 
argumentos, equipara la oposición anticapitalista con la de la vieja 
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partidocracia priista y panista, sosteniendo que “la izquierda escon-
de (sic) tras su radicalismo, objetivos semejantes al conservaduris-
mo”.

Conjuntamente con estas licencias conceptuales y maniqueís-
mos, el problema radica en la ausencia de un análisis profundo so-
bre la naturaleza de los cambios que están ocurriendo con el actual 
gobierno que, de acuerdo con los abogados de o!cio de la 4T, repre-
sentan una ruptura con las políticas neoliberales. Como han reite-
rado el ezln y el Congreso Nacional Indígena-Concejo Indígena de 
Gobierno, los mencionados megaproyectos en marcha, el llamado 
Tren Maya, el canal seco del Istmo de Tehuantepec, el Proyecto In-
tegral Morelos, el nuevo aeropuerto metropolitano, en manos cas-
trenses, la permanencia de concesiones mineras que cubren por lo 
menos un tercio del territorio nacional, etc., no sólo representan 
una línea de continuidad con las políticas neoliberales de los pa-
sados sexenios, sino que incluso van más allá de lo que estos go-
biernos impusieron como gerentes al servicio de las corporaciones 
capitalistas. Recordemos que el canal seco de Tehuantepec, con sus 
planes de desarrollo de las naciones centroamericanas fue el célebre 
Plan Puebla Panamá impulsado por Fox, rebautizado como Proyec-
to Mesoamérica por Calderón, y que el Proyecto Integral Morelos 
también fue sacado del baúl de anteriores administraciones.

La izquierda anticapitalista (sí, radical, pero no como adjetivo 
descali!cador, sino por sus análisis que van a la raíz de los proble-
mas causados por los sistemas de explotación y dominación de la 
actual fase de acumulación militarizada necró!la), no añora nada 
de los gobiernos anteriores, a los cuales combatió y resistió por dé-
cadas, con el costo en vidas humanas y sufrimientos que hacen de 
México una de las peores catástrofes humanitarias del planeta. Esta 
izquierda no busca el rostro humano del capitalismo ni aspira a ser 
bene!ciaria de programas clientelares y corporativos que individua-
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lizan y fragmentan las comunidades. Se pronuncia, por el contrario, 
por el fortalecimiento de sus procesos autonómicos de defensa de la 
Madre Naturaleza y sus recursos vitales, por el pensamiento crítico 
(no conformista), con la conciencia de que nuevamente se enfrenta 
a un mal gobierno que insiste en declarar la guerra a los pueblos 
originarios, mientras convalida supuestos reconocimientos consti-
tucionales de libre determinación.

De esta manera, los análisis y las evaluaciones sobre el gobier-
no de Andrés Manuel López Obrador no podían ser más disímiles 
y contrapuestos. La célebre estrofa del poeta asturiano Ramón de 
Campoamor: “Que en este mundo traidor/ nada es verdad ni men-
tira./ Todo es según el color del cristal con se mira”, no podía ser 
más oportuna para describir estas dicotómicas perspectivas de la 
realidad nacional; sobre todo, cuando los colores del cristal re!eren 
a miradas desde distintos y confrontados intereses y adscripciones 
de clase social, nacionalidad, etnia, género o grupos de edad; des-
de diferenciados proyectos de Estado en pugna permanente con los 
sectores subalternos de los Pueblos-Nación.

La intelectualidad orgánica es la que busca encarnar esas ads-
cripciones y actuar en función de esos intereses. Por ejemplo, para 
quienes por convicción política y vocación de vida optan por la de-
fensa de los derechos de los pueblos originarios, de sus territorios, 
recursos naturales y procesos de autonomía, las acciones del gobier-
no actual signi!can la continuación e, incluso, en algunos aspectos, 
la profundización del proceso de recolonización de los territorios 
por la vía de los megaproyectos que pretenden imponerse, de nueva 
cuenta, con las violencias propias de la acumulación militarizada, 
por medio de la Guardia Nacional y del uso cada vez más frecuen-
te de la delincuencia ma!osa como dispositivo armado clandestino 
para la ingeniería de con)ictos, el desplazamiento de población, el 
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control y saqueo territorial y, por el camino del terror, el enfrenta-
miento de las resistencias y la ejecución de dirigentes opositores.

A esto hay que agregar la puesta en marcha del multicitado 
aparato burocrático, el Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas 
que, por la forma de su constitución al margen de los procesos co-
munitarios, sus procedimientos verticales y sus objetivos institucio-
nales al servicio del gobierno en turno, se parece cada vez más al 
vetusto Instituto Nacional Indigenista, que encarnaba la política de 
control y manipulación de los pueblos, en tiempos del partido de 
Estado.

Así, en el análisis de la actual realidad étnico-nacional pue-
de a!rmarse que, en los ámbitos económicos, político-ideológicos 
y punitivos, la política del actual gobierno constituye una virtual 
declaración de guerra contra los pueblos que contrasta marcada-
mente con los desplantes discursivos de reconciliación dirigidos al 
ezln en uno de sus bastiones emblemáticos, Guadalupe Tepeyac, en 
el municipio de las Margaritas, Chiapas, el 6 de julio de 2019. Este 
mensaje de AMLO al ezln fue precedido de una larga enumeración 
de programas asistencialistas de corte clientelar, con entregas in-
dividualizadas a jóvenes, personas de la tercera edad, trabajadores 
agrícolas, entre otros bene!ciados; todo ello, en un territorio donde 
se han dado profundas transformaciones de la conciencia de mi-
les de indígenas, de al menos tres generaciones, que han permitido 
establecer un proceso autonómico que asombra al mundo con sus 
autogobiernos locales, municipales y zonales, cuyos cargos son re-
vocables, rotativos, sin paga, con sus sistemas de administración de 
justicia, centros de salud alternativos, sistema educativo propio, con 
los cambios profundos en las relaciones de género a partir de la Ley 
Revolucionaria de las Mujeres. 

Estos procesos autonómicos están basados en la perspectiva 
de formar seres humanos socializados en la idea de dar un sentido 
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comunitario a sus vidas, en un ámbito de relaciones en el que frater-
nidad y solidaridad se constituyen en valores predominantes frente 
al individualismo, el egoísmo y el darwinismo social que impone 
el capitalismo. Los pueblos están demandando el cese de cualquier 
proyecto, acción o concesión que atente contra la propiedad, uso, 
aprovechamiento e integridad de los territorios, lugares sagrados y 
recursos naturales, así como la derogación de todas las leyes y refor-
mas estructurales.

El mensaje presidencial al ezln en Chiapas, en 2019, ignoró 
los grandes logros del movimiento indígena en estas décadas en que 
se constituye un sujeto autonómico y se establecen estos bastiones 
de resistencia y dignidad que rompen con el clientelismo y el cor-
porativismo que imponía la tutela del Estado, y en que se erige, en 
cambio, el control del territorio desde el abajo comunitario y la iz-
quierda anticapitalista.

Precisamente, por su experiencia como funcionario indige-
nista, se hace patente en el discurso presidencial una concepción 
del pueblo indígena como receptáculo pasivo de la acción estatal, en 
el contexto de una estrategia de contrainsurgencia que ha utilizado 
por décadas los programas asistencialistas como instrumentos de 
guerra ideológica de desgaste. Así, en forma y contenido, el mensaje 
de unidad signi!có, en los hechos, no el ofrecimiento de una rama 
de olivo, sino la continuidad de la guerra irregular observada desde 
el cristal de la Cuarta Transformación.

El análisis de esta situación me lleva a recurrir a una de las 
acepciones del concepto de corporativismo desarrollada creativa-
mente por Leopoldo Mármora, quien hace referencia a la incapaci-
dad de una fuerza política, partido, sector o clase social, para salir 
del ámbito de sus propios intereses y problemáticas, y, en conse-
cuencia, la renuncia a extender su hegemonía sobre otros sectores 
de la sociedad. Precisamente, al situarse en el polo opuesto de la 
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hegemonía, el corporativismo impide observar más allá, lo que, en 
forma coloquial, se describiría como dejar de verse el ombligo y 
tener el arrojo de ampliar las alianzas y articulaciones con sujetos 
sociopolíticos diversos, e, incluso, con naciones multiétnicas, como 
las latinoamericanas, con grupos con identidades étnico nacionales 
y procesos autonómicos anticapitalistas.

Siguiendo a Gramsci, Ana María Rivadeo señala que: “La he-
gemonía como función de dirección de la sociedad —que implica 
una función ética, cultural y moral que se despliega en el terreno 
de la sociedad civil— es ejercida por un grupo social fundamental 
sobre los grupos subordinados […] Se trata, por ende, de un espa-
cio complejo y contradictorio en el que se estructuran, organizan e 
institucionalizan las relaciones de fuerza entre grupos sociales”.26 En 
el desarrollo argumentativo de Gramsci por Rivadeo, ella identi!ca 
un quiebre fundamental en su pensamiento: “una clase se produce a 
sí misma en cuanto que se convierte en sujeto histórico autónomo; 
es decir, en la medida en que constituye su unidad interna —su ho-
mogeneidad, su autoconciencia y su autoorganización— como su-
jeto político. Pero ello implica, justamente, con su autoproducción 
como sujeto hegemónico […] Esto supone trascender su propio 
corporativismo, los límites particularistas de su horizonte econó-
mico-social-cultural-ideológico inmediato”.27

Así, en la lucha anticapitalista contrahegemónica, en la que 
están inmersos quienes hacen propia la propuesta del Congreso Na-
cional Indígena y el ezln, es primordial superar el corporativismo, 
trascender los límites particularistas. Precisamente, en 2017, cuan-
do el ezln propuso la conformación de un Concejo Indígena de 
Gobierno y el cni lo aceptó, estas organizaciones mostraron una 
vocación hegemónica, que no es para nada vanguardista. Los mayas 
26 Ana María Rivadeo, Lesa patria. Nación y globalización, México, unam, 
2003, p. 66.
27 Ibid., p. 69.
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zapatistas, en particular, han reiterado, y lo han demostrado una y 
otra vez, que no buscan ser vanguardia de nadie, en el antiguo sig-
ni!cado negativo de este término. 

Las organizaciones, comunidades y pueblos que integran el 
movimiento indígena no han dejado de luchar, cada una en su es-
pacio, modo y tiempos, contra las corporaciones extractivistas que 
van desde las mineras hasta el crimen organizado, pasando por las 
eólicas, turísticas, farmacéuticas, acaparadoras y privatizadoras de 
agua, entre otras, y contra el Estado que las representa. La diferencia 
es que a partir del cig se pretende pasar a otro nivel de esa lucha 
anticapitalista, trascender sus particularidades, y establecer nexos 
que vayan más allá de lo indígena, lo local, lo regional e, incluso, lo 
nacional.

Asimismo, en la lucha contrahegemónica los grupos de poder 
hacen todo lo que está a su alcance para impedir u obstaculizar la 
formación o el fortalecimiento de sujetos históricamente autóno-
mos. Cuando éstos surgen, buscan inmediatamente neutralizarlos 
e, incluso, exterminarlos (por cierto, la historia genocida del Estado 
mexicano es cada vez más conocida internacionalmente). Para ello, 
emplean directamente la represión de sus aparatos militares, poli-
ciales y de inteligencia, o las acciones clandestinas de sus grupos 
paramilitares y/o delincuenciales. 

También, el régimen de partidos de Estado, como el que pre-
domina en México, aun en la 4T, utiliza la democracia tutelada por 
los poderes fácticos para cooptar, mediatizar o neutralizar a las or-
ganizaciones que mani!estan tendencias autonomistas y rupturis-
tas del sistema hegemónico dominante. Una vía muy socorrida es 
buscar su fragmentación, su división interna o implosión, ofrecien-
do presupuestos, ayudas desinteresadas, cargos, o canonjías a sus 
direcciones políticas, y, claro, en temporadas electorales, las diputa-
ciones federales y locales, las senadurías, las candidaturas para las 



pueblos indígenas en tiempos de la cuarta transformación

138

alcaldías aparecen en las vitrinas del mercado de conciencias, siem-
pre y cuando las dirigencias obtengan el apoyo clientelar de la base. 
De esta manera, muchas organizaciones con carácter y estructuras 
nacionales, como democráticas y de izquierda, pre!rieron mirar al 
otro lado mientras el proceso para lograr el apoyo ciudadano para 
la candidatura de Marichuy tenía lugar. Asimismo, organizaciones 
indígenas reconocidas, con prácticas autogestionarias, incluso pa-
radigmáticas, adujeron diversos pretextos para no involucrarse en 
el esfuerzo de ampliar y vigorizar al cig y apoyar a su vocera como 
aspirante a una candidatura independiente a la Presidencia de la 
República. Tampoco se observó la presencia de la Iglesia progresis-
ta, como tal, en la campaña de apoyo ciudadano.

Mientras tanto, el cni, el cig, la Asociación Civil Llegó la hora 
del )orecimiento de los pueblos (que se hizo cargo formal de la pre-
candidatura) y el ezln, hicieron pública una convocatoria a las 

personas individuales, grupos, colectivos, organizaciones del 
campo, de la ciudad, indígenas y no indígenas, en México y 
en otros países […] A que hagan análisis y valoraciones […] 
para darle seguimiento a esta lucha que, lo sabemos, apenas 
empieza […] Porque, como lo dijeron una y otra vez el cig y 
su vocera Marichuy, nuestro horizonte no termina el primero 
de julio de 2018 ni se circunscribe sólo a México. La resis-
tencia, la rebeldía y el empeño de construir un mundo donde 
quepan muchos mundos es internacional y no se limita ni por 
los calendarios ni por las geografías de quienes allá arriba nos 
explotan, nos desprecian, nos roban y nos destruyen.28

Si todo lo anterior fuera poco, el inicio de 2020 estuvo mar-
cado por una intensi!cación —en redes sociales y medios de co-
municación— de la campaña de infundios contra el ezln, que se 

28 Congreso Nacional Indígena, “Convocatoria al siguiente paso en la lucha”, 
cni, 16 de marzo de 2018. Disponible en: https://www.congresonacionalin-
digena.org/2018/03/16/convocatoria-al-siguiente-paso-la-lucha/
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ha hecho extensiva al Congreso Nacional Indígena-Concejo Indí-
gena de Gobierno, y a quienes, en otros ámbitos de la vida pública, 
mani!estan su apoyo a las luchas anticapitalistas, antipatriarcales y 
antirracistas de los mayas zapatistas, en oposición a las políticas del 
gobierno de Andrés Manuel López Obrador y su Cuarta Transfor-
mación.

Una buena parte de esta campaña revela el racismo de las éli-
tes políticas y de algunos intelectuales orgánicos cuartotransformis-
tas, incluso de altos funcionarios, que insisten en negar todo prota-
gonismo a los pueblos indígenas y personi!car al subcomandante 
Marcos- Galeano como el único autor y sujeto de las iniciativas po-
líticas del ezln. Prueba de ello son los artículos de opinión, videos, 
declaraciones, foros, caricaturas y mensajes en Facebook y Twitter, 
que demonizan a quien fuera el vocero de esta organización, igno-
rando o negando que, desde hace años, el papel de la vocería del 
ezln recae en el subcomandante insurgente Moisés, de origen tzel-
tal.

Precisamente, correspondió al subcomandante Moisés leer el 
comunicado del 26 aniversario de la guerra contra el olvido, el 31 de 
diciembre de 2019. En éste refrenda el compromiso de su organiza-
ción de resistir y defender la Madre Tierra, aun a costa de la vida. 
En esta histórica alocución se hace un recuento sucinto de estos 26 
años del ezln, desde el momento en que optaron entre morir como 
animales o morir como seres humanos que luchan por la vida. A pe-
sar de desprecios, engaños, traiciones y políticas contrainsurgentes 
de los mandones en turno para destruirlos, los mayas zapatistas han 
logrado mantener en alto la bandera de su rebeldía, sin rendirse, sin 
venderse y sin claudicar, respondiendo, sin duda, a quienes, desde 
el desconocimiento, la incondicionalidad o la soberbia, cuestionan: 
¿dónde estaban los zapatistas cuando tal o cual suceso de la vida 
nacional ocurría?
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A diferencia de la izquierda institucional mexicana y de los 
gobiernos con esta orientación ideológica, durante estos 26 años las 
y los zapatistas han estado construyendo lo que cali!can como un 
proyecto de vida, como podrá mirar cualquier persona que tenga 
un corazón honesto, señala el sub Moisés, en el que en sus comu-
nidades )orecen escuelas y clínicas de salud y se trabaja la tierra 
en colectivo y en colectivo se apoyan. Para los nuevos heraldos del 
progreso y la modernidad es imposible entender una característica 
de los zapatistas y de los pueblos agrupados en el Congreso Nacio-
nal Indígena-Concejo Indígena de Gobierno, y que el sub Moisés 
describe diáfanamente: 

Somos pues comunidad. Comunidad de comunidades. Las 
mujeres zapatistas tienen su propia voz, su propio camino. 
Y su destino no es el de la muerte violenta, la desaparición, 
la humillación. La niñez y la juventud zapatista tienen salud, 
educación y diferentes opciones de aprendizaje y diversión. 
Mantenemos y defendemos nuestra lengua, nuestra cultu-
ra, nuestro modo. Y seguimos !rmes en el cumplimiento de 
nuestro deber como pueblos guardianes de la Madre Tierra. 
Todo esto ha sido gracias al esfuerzo, sacri!cio y dedicación 
de los pueblos organizados. Y todo esto también ha sido gra-
cias al apoyo de individuos, grupos, colectivos y organizacio-
nes de todo el mundo.29

Asimismo, para quienes de!enden los proyectos de desarro-
llismo clientelar de la 4T, resulta difícil entender lo que signi!ca el 
sistema capitalista según las perspectivas y el pensamiento crítico 
zapatista, que el sub Moisés describe como: esa bestia que todo lo 
quiere comer y destruir, al que 

29 Palabras del Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia 
General del ezln, en la voz del Subcomandante Insurgente Moisés, en el 26 
aniversario del inicio de la guerra contra el olvido, 31 de diciembre de 2019. 
Disponible en: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/31/palabras-del-
ccri-cg-del-ezln-en-el-26-aniversario/
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no le importa destruir la naturaleza, pueblos enteros, culturas 
milenarias, civilizaciones completas. Incluso el planeta entero 
se destruye por los ataques de la bestia. La hidra capitalista, 
la bestia destructora, busca otros nombres para esconderse y 
atacar y vencer a la humanidad —a!rma el sub Moisés—. Y 
uno de esos nombres detrás de los que se esconde la muerte 
es “megaproyecto”. “Megaproyecto” quiere decir destruir todo 
un territorio. Todo. El aire, el agua, la tierra, las personas […] 
Y la bestia que se esconde detrás de los megaproyectos tiene 
su maña, su mentira, su trampa para convencer. Dice la bestia 
que es por el progreso. Dice que, gracias a esos megaproyec-
tos los pueblos van a tener paga y muchas ventajas de la mo-
dernidad. Y con esto del progreso y la modernidad queremos 
recordar aquí a un compañero del cni que fue asesinado este 
año [2019]. El hermano y compañero Samir Flores Soberanes. 
Y lo recordamos porque él se preguntaba y preguntaba para 
quién es ese progreso del que tanto hablan.30 

El ezln nos interpela a detener la guerra contra la humani-
dad, cada quien en su geografía, su calendario y con sus modos.

Precisamente, durante el semillero-conversatorio Miradas, es-
cuchas y palabras: ¿Prohibido pensar?, el subcomandante insurgen-
te Galeano hizo frecuentes referencias y comentarios re)exivos en 
torno al libro de Carlos Taibo, Colapso: capitalismo terminal, tran-
sición ecosocial, ecofascismo,31 por lo que en las redes de acompa-
ñamiento al cig-cni-ezln, la obra ha circulado profusamente con 
la recomendación de estudiarlo a profundidad y discutirlo colec-
tivamente. Esta obra impactante, perturbadora e ineludible, hace 
comprensibles y urgentes los llamados constantes de los mayas za-
patistas a organizarnos ante la tormenta en la que nos encontramos. 
Una tormenta que no es metafórica ni simbólica y que alude no a 

30 Idem.
31 Carlos Taibo, Colapso: capitalismo terminal, transición ecosocial, ecofascis-
mo, Buenos Aires, Libros de Anarres, 2017.
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una visión apocalíptica o a vocaciones proféticas milenaristas, sino 
a la posibilidad real y fundada cientí!camente de una catástrofe de 
escala mundial en un futuro no muy lejano, a la que Taibo denomi-
na colapso. Esto es, el hundimiento general y masivo del sistema do-
minante, caracterizado por reducciones sustanciales en la produc-
ción industrial; el derrumbe simultáneo y combinado de carácter 
!nanciero, comercial, político, social, cultural y ecológico, debido 
a sus propias contradicciones y a realidades veri!cables que están 
teniendo lugar: el cambio climático, el agotamiento de las materias 
primas energéticas, la agresión irreversible contra la biodiversidad, 
las condiciones sociales de desempleo, pobreza, hambre, desplaza-
mientos forzados masivos, incremento exponencial de la mortali-
dad por enfermedades curables, guerras por materias primas y el 
agua, genocidios, etnocidios, ecocidios, terrorismos de Estado, pro-
liferación de armas nucleares, derrumbe de las megaurbes y paso a 
las necrópolis, extensión de la delincuencia y las bandas criminales. 
La pandemia del coronavirus y la crisis multifactorial de 2020 com-
prueban estas tesis de manera fehaciente.

Taibo explora las causas de un colapso sistémico de carácter 
global, poniendo énfasis en el cambio climático y el agotamiento de 
las materias primas. Explica cuáles son los datos por los que con-
sidera que el colapso global es perfectamente imaginable. Subraya 
que, a diferencia del pasado, cuando las principales amenazas de 
catástrofes estaban asociadas con fenómenos naturales, a partir del 
siglo xx, la acción humana es decisiva. El autor pre!ere hablar de 
cambio climático y no de calentamiento global. Conforme a los da-
tos expuestos, será imposible evitar la subida de dos a tres grados 
en la temperatura media planetaria. Sus consecuencias, expuestas 
someramente: elevación del nivel del mar, desaparición del hielo en 
el Polo Norte, desaparición y mutación de especies, desertización, 
pérdida irreversible de bosques, crecimiento del número e intensi-
dad de los huracanes, di!cultades crecientes para la producción de 
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alimentos, surgimiento de nuevas enfermedades —que ya estamos 
viviendo con el coronavirus—, inundaciones importantes y desapa-
rición de tierras habitadas en litorales continentales e islas. Las posi-
bles consecuencias del colapso, que necesariamente, advierte Taibo, 
presenta una dimensión especulativa inequívoca e insorteable.

Procura explicar las características del orden o desorden que 
probablemente emergerá después del colapso. Taibo señala que, de 
acuerdo con los expertos, de no modi!carse drásticamente las re-
glas del juego, el colapso podría veri!carse en los años que median 
entre 2020 y 2050. Sus rasgos generales, que ya podemos observar: 
destrucción de tramos costeros y áreas subyacentes, migraciones 
masivas, cortes en los suministros de electricidad, afectación de 
manera visible a los sistemas de transporte, que llevará a una des-
globalización, merced a la escasez de energía, todo el universo de la 
centralización y de la tecnologización entrará en crisis en la socie-
dad poscolapsista. 

También se dará una proliferación de Estados fallidos y todo 
tipo de violencias, mayor extensión de la delincuencia, agresiones 
de los Estados del norte a los Estados del sur en busca de materias 
primas, notable retroceso del crecimiento económico, crisis social 
agudísima, desplome de las ciudades, especialmente de las megaur-
bes, reducción sustancial del número de habitantes del planeta (se 
calcula que 67% de los habitantes del planeta perecería).

Se exponen dos posibles respuestas ante el colapso: la que 
Taibo denomina de los movimientos por la transición ecosocial y 
la que llama ecofascismo. Los primeros tienen una vocación colec-
tivista, muestran su!ciente cohesión social, mantienen formas de 
propiedad comunitaria, relaciones humanas más directas, una vida 
social activa y participativa, características que remiten inevitable-
mente a los pueblos originarios inmersos en procesos autonómicos 
antisistémicos, como el zapatismo. 
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El ecofascismo es la otra respuesta imaginable ante el colapso, 
que propicia un rápido y contundente descenso en el número de se-
res humanos que pueblan el planeta. Taibo re!ere al antecedente del 
ecofascismo primigenio de la Alemania hitleriana y al actual darwi-
nismo social, basado precisamente en una franca militarización de 
la vida colectiva y en la extensión del terror, como hemos podido 
observar durante la pandemia en 2020.

Taibo menciona las percepciones populares en torno al co-
lapso, fundadas en la ignorancia y el negacionismo, en la idea ex-
tendida de que ocurrirá lo que queremos que ocurra, en que no hay 
límites en el planeta, que el mercado y las tecnologías permitirán 
hacer frente a los problemas, que la única solución sigue siendo la 
aceptación acrítica de la realidad existente. De igual forma exhor-
ta a prestar atención al colapso que se avecina y actuar en conse-
cuencia, procurando soluciones totalmente ajenas al capitalismo, la 
propiedad privada y el mercado, abandonando la lógica del creci-
miento económico, apostando a la igualdad en todos los órdenes y 
manteniendo la esperanza frente a la barbarie.

A principios de 2020 circuló en redes sociales un video del 
controvertido periodista ruso Daniel Estulin, radicado en España, 
en el que sin pruebas que sustenten sus elucubraciones conspirati-
vas “revela” los supuestos vínculos del ezln y, claro, del subcoman-
dante Marcos, con la Corona británica (sic) para nada menos que 
“desmembrar México, destruir su Constitución y hacerse con sus 
recursos naturales en nombre de los saqueadores extranjeros mun-
diales, usando a las comunidades indígenas como un recurso de 
bandera falsa […] Respaldados por intereses angloamericanos, sus 
objetivos inmediatos son la modi!cación de las constituciones para 
establecer el concepto de autonomía indígena a través de los acuer-
dos de San Andrés, negociados con los zapatistas”.32 Estas calum-

32 Se puede ver completo en You Tube. Disponible en: https://www.youtube.
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nias lo único que sí “revelan” es la ignorancia profunda de Estulin 
sobre la realidad mexicana. Para empezar, hace ya algunas décadas 
que México ha sido recolonizado por la transnacionalización neo-
liberal; su Constitución, devastada por las reformas estructurales y 
leyes secundarias que han facilitado, precisamente, el saqueo de sus 
recursos naturales por las corporaciones mundiales; los acuerdos 
de San Andrés han sido incumplidos y traicionados por el Estado 
mexicano, que impuso una contrarreforma constitucional que nie-
ga el derecho a la autonomía; y, es claro, el analista incurre en el 
racismo de todos los denostadores del movimiento zapatista desde 
1994 a la fecha: negar protagonismo a los pueblos mayas, que, como 
las “cobayas” de Mario Vargas Llosa, confeso antizapatista, son eter-
namente utilizados como meras comparsas para conspiraciones de 
diversa naturaleza y origen.

Sería bueno que el periodista se informe sobre las concesiones 
mineras, en su mayoría canadienses, en más de un tercio del territo-
rio nacional, las cuales siguen saqueando más oro y plata que en la 
Colonia; o sobre la red de gasoductos de empresas estadounidenses 
—que, por cierto, se verán muy bene!ciadas con el megaproyecto 
del istmo de Tehuantepec—, que el gobierno de la Cuarta Transfor-
mación quiere imponer, sin importar que las consultas sean ilegales 
pero “legítimas” (sic), según el Secretario del Medio Ambiente; o 
sobre los 3 638 kilómetros de vías férreas concesionadas a la Kansas 
City Southern de México (sic), que traslada contenedores al centro 
del país y a los puertos de Lázaro Cárdenas y Tampico, y como he 
reiterado, hace realidad en pleno siglo xxi, y si llegara a concretarse 
el megaproyecto del Istmo, el Tratado McLane-Ocampo para bene-
!cio de corporaciones capitalistas estadounidenses. 

No es la Corona británica la que está detrás del Tren Maya, 
sino, en todo caso, la Corona española, que se apresta a licitar ferro-

com/watch?v=LMVl_sTkxc4
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carriles y concesiones hoteleras de lujo a lo largo de las vías. Una 
visita a las páginas de Enlace Zapatista y del Congreso Nacional In-
dígena podría proporcionar los datos necesarios sobre la invasión 
de los territorios indígenas por parte de proyectos eólicos, termo 
e hidroeléctricas, privatizadores de agua, agroindustria, enclaves 
industriales, armadoras de automóviles, etc., así como sobre las 
corporaciones mundiales favorecidas con otro megaproyecto para-
digmático de AMLO, que aquí hemos analizado, el Integral More-
los-Puebla-Tlaxcala.

En correspondencia con los infundios de los intelectuales de 
la Cuarta Transformación y las redes sociales, Estulin a!rma sin 
bases: “Los zapatistas se han desenmascarado. El Subcomandante 
Marcos, hoy autonombrado ‘Subcomandante Insurgente Galeano’, 
mueve el ezln en unidad con el pri-pan, Antorcha Campesina, los 
LeBaron y los gobernantes enemigos del pacto federal (sic) para 
juntos sabotear al Gobierno de México”.

Estulin plantea que el Convenio 169 de la oit sobre Pueblos 
Indígenas y Tribales, “decreta la idea bestial (sic) de que los indíge-
nas deben ser considerados una especie aparte del resto de la hu-
manidad, y establece que los pueblos indígenas son dueños de sus 
tierras incluyendo los recursos naturales en el medio ambiente, así 
como el derecho a mantener el control de su desarrollo económico, 
social y cultural”, lo cual constituye una interpretación tergiversada 
del referido Convenio, pues, precisamente, los Estados que lo !r-
maron impusieron los candados necesarios para que el derecho a 
la “libre determinación”, que se formula en las autonomías, no sea 
equivalente al derecho de autodeterminación, que se expresa, en úl-
tima instancia, en el derecho a fundar un Estado propio.

Así, tampoco tienen sentido las especulaciones de Estulin 
sobre que las autonomías indígenas representan un riesgo para la 
“existencia misma de México como Estado-Nación” o que el ezln 
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es un movimiento: “separatista pro-angloamericano (sic)”. Tampo-
co tiene base alguna a!rmar que “detrás de cualquier apariencia de 
militancia antiglobalista, hay jugadores más poderosos que están 
orquestando la fusión de estos nuevos movimientos jacobinos para 
sus propios !nes”.

Empero, a pesar de campañas y denostaciones de diversas 
fuerzas políticas, el ezln ha seguido su proceso de construcción de 
autonomía, ampliando incluso los ámbitos territoriales en que es-
tablece los principios del mandar obedeciendo. El 17 de agosto de 
2019, el subcomandante insurgente Moisés, vocero del ezln, hizo 
público un histórico comunicado en el que esta organización rinde 
cuentas al cni-cig, a su vocera, a organizaciones, grupos colectivos 
y personas de México y el mundo, que se preocupan por los pueblos 
zapatistas y “siguen con su corazón palpitando junto al nuestro”.

En este documento —como es habitual ignorado, minimi-
zado o tergiversado por los grandes medios de comunicación y la 
clase política— se recuerda que hace tres años, los pueblos organi-
zados en el Congreso Nacional Indígena, junto con el ezln, ante 
la recolonización y la catástrofe humanitaria de las corporaciones 
capitalistas y los malos gobiernos, se comprometieron a pasar a la 
ofensiva en la defensa del territorio y de la Madre Tierra, y extender 
la palabra y la acción de resistencia y rebeldía. En el cumplimiento 
de la palabra empeñada, práctica ética que lo caracteriza, comunica 
que, al igual que el cni-cig, el ezln pasó a la ofensiva en su lucha de 
la palabra, la idea y la organización, dando a conocer una extraor-
dinaria noticia para los movimientos emancipadores en el ámbito 
planetario: la ruptura del cerco contrainsurgente y el establecimien-
to de “nuevos caracoles y más municipios autónomos rebeldes za-
patistas, en nuevas zonas del suroeste mexicano”.

Estos nuevos autogobiernos rebeldes no constituyen un golpe 
o espectáculos mediáticos como los que se observan con frecuencia 



pueblos indígenas en tiempos de la cuarta transformación

148

en el honorable Congreso de la Unión o en las homilías presidencia-
les conocidas como mañaneras; son el producto de 

años de trabajo silencioso, a pesar del cerco, a pesar de las 
campañas de mentiras, a pesar de las difamaciones, a pesar de 
los patrullajes militares, a pesar de la Guardia Nacional, a pe-
sar de las campañas contrainsurgentes disfrazadas de progra-
mas sociales, a pesar del olvido y el desprecio […] Aunque con 
lentitud, como debe ser según su nombre, los cinco caracoles 
originales se reprodujeron después de 15 años de trabajo po-
lítico y organizativo; los Marez y sus Juntas de Buen Gobierno 
también tuvieron que hacer crías y ver que crecieran. Ahora 
serán 12 caracoles con sus Juntas de Buen Gobierno.33

Con este paso trascendente, los mayas zapatistas refrendan el 
principio esencial de la estrategia autonómica: “Sabíamos y sabe-
mos que nuestra libertad sólo será obra de nosotros mismos, los 
pueblos originarios”, y, en esa dirección, identi!can como factor 
crucial de este crecimiento exponencial el trabajo político organiza-
tivo y el ejemplo de “las mujeres, hombres, niños y ancianos bases 
de apoyo zapatistas. De manera destacada, de las mujeres y jóvenes 
zapatistas”.34

En el polo equidistante del sujeto pasivo que recibe ayuda gu-
bernamental individualizada y clientelar, en esta experiencia: 

Las compañeras de todas las edades se movilizaron para ha-
blar con otras hermanas con o sin organización. Los jóvenes 
zapatistas, sin abandonar sus gustos y querencias, aprendieron 
de las ciencias y las artes, y así contagiaron a más y más jóve-
nes. Así, el ezln puede a!rmar, sin pena y con orgullo, que las 
mujeres zapatistas no sólo van adelante para, como el pájaro 
Pujuy, marcarnos el camino y no nos perdamos: también a 

33 Elio Henríquez, “ezln crea siete nuevos Caracoles”, La Jornada, 18 de 
agosto de 2019. Disponible en: https://jornada.com.mx/2019/08/18/politi-
ca/008n1pol
34 Idem.
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los lados para que no nos desviemos; y atrás para que no nos 
retrasemos.35

En su comunicado rati!can la posición crítica frente a la po-
lítica de la Cuarta Transformación, a la que cali!can de destructora 
de la comunidad y la naturaleza, y señalan que: 

las comunidades tradicionalmente partidistas han sido lasti-
madas por el desprecio, el racismo y la voracidad del actual 
gobierno, y han ido pasando a la rebeldía abierta o escondi-
da. Quien pensó que, con su política contrainsurgente de li-
mosnas, dividiría al zapatismo y compraría la lealtad de los 
no-zapatistas, alentando la confrontación y el desánimo, dio 
los argumentos que faltaban para convencer a esos hermanas 
y hermanas de que es preciso defender la tierra y la naturaleza. 
El mal gobierno pensó y piensa que lo que la gente espera y 
necesita son limosnas monetarias.36

Este prolongado proceso de re)exión y búsqueda, con miles 
de asambleas comunitarias, en el que se forjan sujetos autónomos 
concientizados, politizados y motivados en el mandar obedeciendo, 
se constituye, realmente, en una transformación de alcances revo-
lucionarios a la que, de nueva cuenta, sin vanguardismos ni hege-
monismos, los mayas zapatistas nos convocan con su ejemplo. ¡Que 
broten Caracoles y Centros de Resistencia Autónoma por toda la 
geografía nacional y mundial!, con procesos autonómicos de abajo 
y a la izquierda, anticapitalistas y antipatriarcales, para hacer po-
sible, en nuestras realidades, esa utopía concreta que edi!can los 
hermanos y las hermanas zapatistas. ¡Es la hora de romper nuestros 
cercos, de ser otro de los mazos que derribarán los muros, de los 
muchos vientos que barrerán la tierra, otra de las tantas semillas de 
las que nacerán otros mundos!

Mientras el gobierno de la Cuarta Transformación celebraba 
35 Idem.
36 Idem.
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su pírrica victoria de una supuesta aprobación ciudadana del me-
gaproyecto Tren Maya (sic), con una votación de menos de 3%  del 
padrón electoral y el apócrifo consentimiento de los pueblos origi-
narios, violando el Convenio 169 de la oit y con la condena de la 
onu, en el caracol zapatista Jacinto Canek, Cideci-Unitierra, San 
Cristóbal de Las Casas, Chiapas, tuvieron lugar sendas reuniones 
del 18 al 22 de diciembre de 2019, organizadas por el Congreso 
Nacional Indígena (cni)-Concejo Indígena de Gobierno (cig) y el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln); por un lado, la 
Cuarta Asamblea Nacional conjunta de esas organizaciones, y, por 
otro, el Foro en Defensa del Territorio y la Madre Tierra. Resultó 
estremecedor y signi!cativo escuchar durante esos días los testimo-
nios de delegados y concejales provenientes de todos los rincones 
de nuestra asediada República, en los que se entrelazaban el luto y la 
rabia por los despojos de todas las formas de vida, por las amenazas 
y los agravios a la Madre Tierra, por los asesinatos de sus defenso-
res, como el del delegado popoluca del cni, Josué Bernardo Marcial 
Campo, 

también conocido como Tío Bad, quien por su arte, su mú-
sica y su protesta en contra de los megaproyectos que el mal 
gobierno pregona haber terminado, como es el fracking, fue 
desaparecido y encontrado brutalmente asesinado el pasado 
16 de diciembre, como los crímenes de Estado (por omisión 
o comisión) de Samir Flores Soberanes (nahua de Morelos), 
Julián Cortés Flores (mephaa de Guerrero), Ignacio Pérez Gi-
rón (tzotzil de Chiapas), José Lucio Bartolo Faustino, Modes-
to Verales Sebastián, Bartolo Hilario Morales e Isaías Xanteco 
Ahujote (nahuas de Guerrero), Juan Monroy y José Luis Ro-
sales (nahuas de Jalisco), Feliciano Corona Cirino (nahua de 
Michoacán). Todos ellos, asesinados por oponerse a la guerra 
con la que el mal gobierno pretende hacerse de nuestras tie-
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rras, montes y aguas, para consolidar el despojo que amenaza 
nuestra existencia como pueblos originarios.37

Los participantes cali!caron las consultas del gobierno actual 
como mentirosas y manipuladas, y reiteraron que violan la juris-
prudencia internacional. Se pretende suplantar la voluntad colecti-
va y se ignoran las formas de organización comunitaria, principal-
mente las asambleas como órganos máximos de debate y decisión. 
Las corporaciones capitalistas y los programas individualizados y 
clientelares del gobierno, como Sembrando Vida, duramente criti-
cado, apuestan al desmantelamiento de los tejidos comunitarios, fo-
mentando los con)ictos, la polarización y el enfrentamiento dentro 
de los pueblos. “Los con)ictos internos […] tiñen de violencia a las 
comunidades entre quienes de!enden la vida y quienes decidieron 
ponerle precio, aun a costa de vender las futuras generaciones para 
el bene!cio millonario de unos cuantos corruptos, a los que sirven 
los grupos armados de la delincuencia organizada.”38

La expresión guerra contra los pueblos se escuchó en todas las 
mesas de trabajo y plenarias, destacando que el mal gobierno, junto 
con sus grupos armados militares, policiales, paramilitares, guar-
dias blancas y grupos de choque, extienden, en nombre del dinero 
y el progreso, la destrucción sobre todo el territorio nacional. Se 
evidenciaron las amenazas a la vida y la reproducción de los pueblos 
originarios por la imposición de gasoductos, acueductos, hidroeléc-
tricas, termoeléctricas, eólicas, fractura hidráulica, despojo y pri-
vatización del agua, proyectos mineros, carreteros, aeroportuarios, 
inmobiliarios, turísticos, corredores industriales, presas y represas, 
zonas francas, monocultivos, destrucción y saqueo de bosques, 
muerte de lagos y ríos y, en todas las regiones, la violencia desata-

37 Pronunciamiento conjunto de la Cuarta Asamblea Nacional del cni-cig 
y ezln, 20 de diciembre de 2019. Disponible en: https://radiozapatista.or-
g/?p=32965#more-32965
38 Idem.
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da de la delincuencia organizada como otra corporación capitalista, 
apoyada desde y al servicio del poder, como agente del terror y el 
saqueo, como otro brazo armado destinado a vaciar territorios y 
eliminar resistencias comunitarias.

Fueron signi!cativas las críticas al megaproyecto del istmo de 
Tehuantepec, atentado contra la madre naturaleza, los pueblos ori-
ginarios y la soberanía nacional, que transformaría a la región en un 
inmenso parque industrial, así como al Proyecto Integral Morelos 
y al Tren Maya (sic), pues el objetivo de todos es la entrega de los 
territorios y recursos naturales de la nación y los pueblos a las cor-
poraciones capitalistas.

Unánime y contundente en las reuniones fue la convicción de 
seguir fortaleciendo la autonomía anticapitalista, antirracista y an-
tipatriarcal (semilla de rebeldía en medio de la muerte) como estra-
tegia fundamental de las resistencias emancipatorias, reconociendo 
los extraordinarios procesos autonómicos de los mayas zapatistas, 
ejemplo de integralidad y articulación con las luchas de México y el 
mundo. 
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Capítulo 2 
La recolonización de los territorios 

en la globalización neoliberal

Lo que la campaña antizapatista pretende ignorar es lo que Pablo 
González Casanova considera como proceso renovado de domi-
nación y reapropiación del mundo; una recolonización a través de 
la ocupación integral de nuestros países, estructurada en el ámbito 
nacional mediante reformas constitucionales y legales, y a través de 
disposiciones de hecho, realizadas todas ellas sin consultar a la so-
ciedad y a los ciudadanos en particular.  

En el caso de México, se destacan, como ejemplos dentro de 
las primeras, la reforma al artículo 27 de la Constitución y sus leyes 
secundarias, que pusieron en venta las tierras ejidales y comunales, 
abrieron los territorios a corporaciones extranjeras y constituyen, 
en los hechos, la ruptura de la alianza social y del pacto político 
producto de una revolución armada que dio lugar a la Carta Magna 
de 1917 y que costó al país un millón de muertos. Asimismo, tene-
mos la reforma a los artículos 3 y 73 de la Constitución Política, que 
lesionó gravemente los derechos laborales del magisterio nacional 
y atentó contra el carácter laico, público y gratuito de la educación, 
lo que provocó la protesta activa del magisterio democrático por 
varios años.
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Entre las segundas, tenemos al Tratado de Libre Comercio 
(tlc), la Alianza para la Seguridad y la Prosperidad de América del 
Norte (aspan) y la Iniciativa Mérida, que dañan preocupantemente 
la soberanía económica y política de la nación, sin que estos trata-
dos y mecanismos injerencistas hayan sido sancionados por el Con-
greso de la Unión, ya ni qué mencionar nuevamente a la ciudadanía 
afectada por los mismos.

Estas políticas, acciones y transformaciones legalizadas o fue-
ra de la ley impuestas por los gobernantes, al profundizar y extender 
la ocupación refuncionalizaron nuestras naciones, sus territorios, 
sus recursos naturales y estratégicos, así como el patrimonio cultu-
ral de nuestros pueblos, al proyecto transnacionalizador y hegemó-
nico del “imperialismo colectivo” encabezado por Estados Unidos,1  
sus fuerzas dominantes y los sectores que dentro de nuestros países 
establecen gobiernos de traición nacional,2 que Marx identi!caba 
como aquellos que, ante una invasión extranjera, sacri!can el deber 
nacional por el interés de clase.

Camilo Valqui, en su libro Marx vive: derrumbe del capita-
lismo, complejidad de una totalidad violenta, propone el concepto 
de imperialización para describir esta recon"guración mundial que 
conlleva la transnacionalización neoliberal. Esta imperialización 
es de!nida como el predominio económico, político, ideológico y 
militar del capital monopólico transnacional, que se extiende y pro-
1 Véase Pablo González Casanova, “Los indios de México hacia el nuevo mi-
lenio”, La Jornada, México, 9 de septiembre de 1998. También, Grupo Paz 
con Democracia, “Llamamiento a la nación mexicana”, La Jornada, 16 de no-
viembre de 2007. Disponible en: https://www.jornada.com.mx/2007/11/16/
index.php?section=politica&article=024n2pol
2 Marx usa este término en el Mani"esto del Consejo General de la Asociación 
Internacional de los Trabajadores sobre la guerra civil en Francia en 1871, 
para referirse al gobierno de ?iers, que, ante la insurrección de la Comuna 
de París, no duda en inclinarse por el interés de clase por sobre el deber na-
cional frente al invasor prusiano. Marx-Engels-Lenin, La Comuna de París, 
Madrid, Akal, 2010, p. 6.
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fundiza: 1) en los recursos naturales y estratégicos del globo, 2) en 
la mega producción y los mega mercados, 3) en los )ujos !nancie-
ros, 4) en la investigación cientí!ca y tecnológica, y por ende, en la 
educación 5) en las armas de destrucción masiva, 6) en los medios 
de comunicación masiva y 7) en las organizaciones internacionales, 
como el Consejo de Seguridad de la Organización de Naciones Uni-
das (onu), por ejemplo. Pero, paralela y dialécticamente a este pre-
dominio, también debemos tomar en cuenta su contraparte, esto es, 
el carácter pluridimensional de la crisis capitalista actual, que pro-
bablemente se profundizará en los meses que sigan a la pandemia 
en curso en 2020: económica, social, militar, política, geopolítica, 
moral, epistémica, cultural, intelectual, de alimentos, de materias 
primas, de energía y del ambiente.

Esta imperialización mantiene una dimensión militar, a la 
que, en un trabajo reciente de mi autoría, Estudiando la contrain-
surgencia de Estados Unidos: manuales, mentalidades y uso de la 
antropología, denomino como terrorismo global de Estado,3 para ca-
racterizar la política de violencia perpetrada por aparatos estatales 
imperialistas en el ámbito mundial contra pueblos y gobiernos con 
el propósito de infundir terror y en violación de las normas del de-
recho nacional e internacional. Sostengo que en el estudio y análisis 
del terrorismo se ha enfatizado el terrorismo individual y el de gru-
pos clandestinos de todo el espectro político, obviando y dejando 
a un lado el papel del imperialismo estadounidense y los Estados 
capitalistas en la organización del terrorismo interno y en el ámbito 
internacional. 

El terrorismo global de Estado violenta los marcos legítimos, 
ideológicos y políticos de la represión “legal” (la justi!cada por el 
marco jurídico internacional) y apela a “métodos no convenciona-
3 Gilberto López y Rivas, Estudiando la contrainsurgencia de Estados Unidos: 
manuales, mentalidades y uso de la antropología, México, Ocean Sur, 2013; 
Guatemala, usac/ecp, 2015.
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les”, a la vez extensivos e intensivos, para aniquilar la oposición po-
lítica y la protesta social a nivel planetario.

Valqui considera que la devastación mundial de seres hu-
manos y de la naturaleza es propia del capitalismo desde su sur-
gimiento, pero que en pleno siglo xxi, con la transnacionalización 
actual, se han exacerbado exponencialmente la violencia sistémica y 
el antihumanismo que le caracterizan; sostiene que los procesos de 
reproducción del capital y su búsqueda insaciable de ganancia son 
incompatibles con la vida tanto humana, como de la propia natu-
raleza, que este sistema destruye de manera integral. Así, el capita-
lismo transnacional es descrito como expoliador, despótico, depre-
dador, genocida y terrorista, y se vive como una verdadera tragedia 
social, como lo podemos constatar en nuestro país en estos aciagos 
días de pandemia. En esencia, el capitalismo fue, es y será violen-
cia sistémica.4 En esa dirección, las descripciones de Valqui sobre el 
extractivismo minero, con su destrucción del medio ambiente, ríos, 
lagunas, )ora, fauna, vida humana, biodiversidad, para el caso de 
Perú, México, Chile, etc., constituyen un material riquísimo para 
fundamentar las luchas contra la minería abierta que, como en 
Morelos, amenaza los territorios, especialmente los indígenas, de 
acuerdo con las investigaciones realizadas por nuestro colega Ec-
kart Boege.5 

La imperialización, por otra parte, constituye una forma nue-
va de reparto del mundo entre Estados Unidos, Japón, Alemania, 

4 Camilo Valqui Cachi, Marx vive: derrumbe del capitalismo, complejidad de 
una totalidad violenta, t. II, México, uag/uacm, 2012.
5 Véase Eckart Boege, “La minería industrial en territorios bioculturales de 
los pueblos indígenas. El despojo de los indígenas de sus territorios en el 
siglo xxi”, Rebelión, 4 de junio de 2013. Disponible en: https://rebelion.org/
el-despojo-de-los-indigenas-de-sus-territorios-en-el-siglo-xxi/
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Rusia y China, que puede llevar a guerras interimperialistas. No 
obstante, Estados Unidos, como poder hegemónico, ha instaurado 
en todo el planeta la barbarie como proceso devastador del género 
humano y la naturaleza. El terrorismo global de Estado o terrorismo 
transnacional, cuenta con la complicidad de la onu y los gobiernos 
supuestamente democráticos, que establecen, paradójicamente, una 
democracia despojada de todo contenido participativo, con viola-
ciones permanentes a los derechos humanos, lo que demuestra que 
históricamente capitalismo y democracia son incompatibles. Asi-
mismo, la democracia tutelada por el capitalismo establece, como 
principal soporte ideológico, una dictadura mediática, que impone 
un pensamiento único y un imaginario social que estimulan la re-
producción de consumidores compulsivos, gente dócil y opacada, 
obediente, competitiva, conformista, individualista, narcisista.

En el análisis de esta recon!guración mundial tenemos coin-
cidencias con Valqui en otros rubros: por ejemplo, considerar al 
crimen organizado, a la economía ma!osa, ilícita y criminal, como 
otras formas de acumulación del capital transnacional parasitario, 
a los que se atribuye 5% del pib global. El dinero denominado su-
cio va a parar a los grandes megabancos y empresas !nancieras. En 
el trabajo mencionado, he destacado que el narcotrá!co es un arma 
contundente de recolonización y de imposición del terrorismo del 
imperialismo mundial, por vías distintas a las guerras neocoloniales. 
Por ello, estamos de acuerdo en asumir lo que Valqui denomina 
dialéctica de la totalidad capitalista, para descifrar cómo, en estas 
guerras de recolonización, se entroncan las lógicas de acumulación 
de los capitales transnacionales del narcotrá!co con los grandes 
intereses geopolíticos de las oligarquías imperialistas, como en los 
casos de Afganistán e Irak.6 También, hemos venido insistiendo en 

6 Notable en el caso de Irak, además del genocidio, el desplazamiento forza-
do de población y la virtual destrucción de toda la infraestructura estatal, es 
la devastación y el saqueo de su patrimonio cultural por las tropas de ocupa-
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la participación de la cia, la dea y otros organismos de inteligencia 
en el trá!co de drogas.

La recon!guración mundial otorga un papel preponderante 
al Estado. En el ámbito de las metrópolis capitalistas, los instrumen-
tos de la oligarquía para mantener el complejo militar-industrial 
imperialista, son los ejércitos, arsenales atómicos, bacteriológicos, 
químicos, sísmicos, genéticos, electrónicos, informáticos, comple-
jos de seguridad, inteligencia, espionaje, fuerzas policiales, grupos 
paramilitares y comandos de despliegue rápido para enfrentar gue-
rras de intensidad diferenciada, entre las que no se pueden excluir, 
reitero, con)ictos militares entre superpotencias occidentales, y 
con China y Rusia, en competencia. En el nivel local del proceso de 
imperialización, si bien los Estados nacionales son reducidos en el 
ejercicio de su soberanía, no desaparecen, como a!rman los ideó-
logos sistémicos. Éstos simplemente ajustan su actuación para pres-
tar un servicio más e!ciente a las corporaciones transnacionales. 
El imperialismo actual produce, en escala planetaria, democracias 
subalternas puestas en manos de oligarquías locales. 

Pilar Calveiro hace también importantes aportaciones a la 
comprensión de este proceso de recolonización, especialmente en su 
libro Violencias de Estado, la guerra antiterrorista y la guerra contra 
el crimen como medios de control global. Aquí sostiene que en la ac-
tualidad vivimos una reorganización hegemónica planetaria basada 
en una violencia estatal que se despliega principalmente a través de 
dos grandes combates, de!nidos como guerras contra el terrorismo 
y contra el crimen; ambas habilitan el escenario bélico que requieren 
las dominaciones autoritarias, facilitando las formas más radicales 
de violencia represiva. La guerra antiterrorista permite mantener y 
expandir el nuevo orden global, mientras la llamada guerra contra 
el crimen “recurre a una reorganización jurídica y penitenciaria 

ción, mercenarios y coleccionistas, durante los primeros 10 años de guerra.



recolonización de los territorios en la globalización neoliberal

159

que conduce al encierro creciente de personas, en especial jóvenes 
y pobres, en aras de la supuesta seguridad interior de los Estados. 
Ambas guerras se entrelazan, se construyen y se dictan desde los 
poderes centrales —ya sean Estados-nación u organismos estatales 
supranacionales, y son instrumentos útiles para la reorganización 
global—”.7

Los rasgos más sobresalientes de esta reorganización hegemó-
nica son, según Calveiro, el pasaje de un modelo bipolar a otro glo-
bal, ambos con un fuerte componente autoritario: en lo económi-
co, acumulación y concentración neoliberal dentro de un mercado 
globalizado; en lo político, debilitamiento de la autonomía del Es-
tado-nación y desarrollo de redes de poder estatal-privadas de ca-
rácter transnacional, así como instauración de democracias proce-
dimentales; en lo social, incorporación de tecnología —en especial 
de comunicación—que modi!ca tiempo y espacio; en lo subjetivo, 
una individualidad blanda, aislada, en retracción hacia lo privado, 
como esfera de consumo de bienes y de cuerpos, todo ello con un 
uso importante y diferenciado de la violencia, que se articula con las 
nuevas formas de lo político, social y subjetivo.

Esta autora mantiene que las guerras sucias del siglo xx, pre!-
guran ciertos modos represivos del mundo global actual, con Esta-
dos Unidos a la cabeza y la imposición de un estado de excepción, 
como el que se per!la con la pandemia del coronavirus, que, por 
cierto, articula una red represiva legal con otra ilegal, en la que se va 
conformando un “Estado criminal”.

Ganar la guerra sucia fue una precondición para tener alguna 
posibilidad en la nueva fase de acumulación. Así fue como 
se invirtieron todos los recursos necesarios para asegurar la 
derrota de cualquier proyecto alternativo en América, una de-
rrota que fue no sólo militar sino también política. Se selló 

7 Pilar Calveiro, Violencias de Estado, la guerra antiterrorista y la guerra con-
tra el crimen como medios de control global, Buenos Aires, Siglo XXI, 2012. 
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entonces el triunfo de una nueva forma de organización na-
cional, acorde con la reorganización hegemónica global, que 
supuso: el vaciamiento de las economías mediante la imposi-
ción del modelo neoliberal, el vaciamiento de la política con la 
implantación primero de dictaduras de shock, pero enseguida 
de democracias formales e incluso autoritarias, producto de la 
eliminación de todas las formas de organización y liderazgo 
alternativos, y por último, el vaciamiento del sentido mismo 
de la nación y de la identidad latinoamericana con la incrusta-
ción de nuevas coordenadas de sentido individualistas, mer-
cantiles y apolíticas.8

Es en el contexto global expuesto que ubicamos a la refor-
ma educativa, impuesta en años anteriores como una reforma la-
boral-administrativa contraria al artículo 123 constitucional. Ésta 
pretendió desmantelar retroactiva e inconstitucionalmente los de-
rechos adquiridos por el gremio magisterial durante décadas, afec-
tando su permanencia en el empleo, sus salarios y condiciones de 
trabajo y jubilación, así como los procesos de escalafón e ingreso. 
Sometió a los maestros a un régimen de excepción, buscando des-
pedir a miles de ellos, precarizar aún más el trabajo magisterial, 
romper sus estructuras gremiales, especialmente las democráticas, 
introducir la competencia entre pares y el darwinismo social, acabar 
con la ayuda mutua y la solidaridad, incrementar la jerarquización y 
el manejo discrecional del personal en todos los niveles y estructu-
ras, sin resolver, por otro lado, los problemas del rezago educativo, 
el analfabetismo, la falta de equidad, las escuelas multimodales y las 
graves carencias en la infraestructura escolar.

Se rompe también con la gratuidad de la educación, con la 
validación de las cuotas y se pretende, con supuestas atribuciones 
de autonomía y “gestión escolar”, poner la carga económica sobre la 
sociedad y los padres de familia. Al mismo tiempo, el Estado se sus-

8 Ibid., p. 
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trae de sus obligaciones constitucionales, obliga al sistema educati-
vo a depender de !nanciamientos externos espurios que pudieran 
tomar el control de las escuelas públicas, que, en los hechos, serían 
administradas por la iniciativa privada, e incluso, por asociaciones 
religiosas o de otra naturaleza, como el crimen organizado, todo lo 
cual pretende acabar con los candados de una educación pública, 
laica y gratuita. 

La transnacionalización corporativa neoliberal, reiteramos, 
trata de imponer su mensaje unidireccional mediante la privatiza-
ción y el control empresarial de la educación y el dominio de los 
medios masivos de comunicación, la informática y las llamadas 
industrias culturales que intentan homogeneizar y uniformar a la 
humanidad a partir de su modelo de vida y la mediatización de la 
fecunda creación nacida del imaginario popular y del rico patri-
monio étnico-lingüístico-cultural de nuestros países. Los medios 
de comunicación masiva conforman, metafóricamente, las “tropas 
ideológicas” que intentan someter a la opinión pública con la des-
información, la contrainformación y la propaganda abiertamente 
sistémica; se transforman en tribunales de facto en los que comu-
nicadores, locutores, editorialistas, expertos y analistas políticos 
condenan sumariamente toda oposición al orden establecido. Esto 
se ha denominado “dictadura o terrorismo mediáticos” y, a los mer-
cenarios de los medios, “sicarios mediáticos”.

Ese modelo de la globalización excluyente requiere de una 
humanidad indiferenciada, sujeta a las leyes del mercado, al indi-
vidualismo competitivo que proclama la ley del más fuerte (darwi-
nismo social), alienada por el consumismo y el egoísmo posesivo. 
El capitalismo neoliberal necesita también de la propagación gene-
ralizada de un cosmopolitismo que erosione y destruya, si es posi-
ble, la identidad nacional, la defensa de la soberanía, el derecho a 
la autodeterminación, la salvaguarda de los recursos estratégicos y 
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naturales, las autonomías indígenas, las democracias participativas; 
todo ello en aras de alcanzar el “paraíso terrenal” que signi!ca la 
sociedad del mercado proyectada como el ideal a realizar por una 
sociedad de consumidores desclasados, apátridas y apolíticos. Se 
pretende que el mundo que ofrece la mundialización neoliberal en 
sus variantes estadounidense y europea sea el único posible, sin al-
ternativa viable, y que la única opción realista sea el conformismo 
social y la resignación política.  

En el debate que se suscitó en torno a los libros de texto gra-
tuito, Mi libro de historia de México, para Cuarto, Quinto y Sexto 
grados de educación primaria en 2003, varios autores analizamos 
los intentos de omisión, distorsión o tergiversación de la historia 
de nuestro país para socializar a las nuevas generaciones en la am-
nesia y la asepsia de nuestra “identidad nacional”, la cual en estos 
libros es obra de élites, criollos, intelectuales, poetas y literatos con 
interpretaciones hispanistas, eufemismos y el intento obvio de mi-
nimizar al máximo toda mención de Estados Unidos que pudiera 
considerarse ofensiva. Para lograrlo se omiten y falsean datos de las 
relaciones entre los dos países, marcadas por la guerra de conquista 
(1846-1848) y sus despojos territoriales, las agresiones armadas !-
libusteras, como las de William Walker a Baja California y Sonora, 
y las efectuadas por las fuerzas armadas estadounidenses, como la 
ocupación de Veracruz en 1914 y la incursión a Chihuahua persi-
guiendo a Francisco Villa en 1916.9

Pese a esta maquinaria militar, policial, económica, cultu-
ral, ideológica y política desplegada por las fuerzas del mercado y 
sus asociados en el Estado y los poderes fácticos, tiene lugar en el 

9 Véase Gilberto López y Rivas, “La amnesia conveniente; los libros de histo-
ria frente a los Estados Unidos”, en Secuestro de la memoria. Un debate sobre 
los libros de texto gratuito de historia de México, México, Delegación D-II-
1A-1/ Sección 10/ snte/ Colegio Mexicano de Antropólogos, A. C., 1993, pp. 
95-100.
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ámbito planetario —y también en nuestro país— la resistencia de 
los explotados: magisterio nacional, pueblos originarios, afrodes-
cendientes, mujeres, homosexuales, jóvenes, obreros y aun sectores 
intermedios que conforman el pueblo nación, se mani!estan contra 
los efectos depredatorios del neoliberalismo.

En cada uno de nuestros países latinoamericanos se han ido 
constituyendo los pueblos-nación a través de la participación de dis-
tintos agrupamientos étnico-clasistas, objetivamente explotados y 
oprimidos, en las respectivas contiendas independentistas, contra 
las intervenciones extranjeras, en luchas liberadoras, antidictatoria-
les y de transformación social que fueron conformando, a su vez, 
una cultura nacional popular, por ende, representativa del cúmu-
lo de rebeldías e insumisiones. Esta cultura nacional popular es el 
sedimento de las resistencias y del afán por un futuro en el que la 
diversidad cultural sea patrimonio de la humanidad.10

Sin duda, el complejo de paradojas capitalistas que sustenta, 
fragua y perpetúa la violencia de la totalidad capitalista es una ver-
dadera bomba de tiempo de proletarios y pueblos que estallará y ba-
rrerá a los que dominan el mundo actual. Seguramente, se articularán 
todas las formas de lucha, revueltas, protestas, descontentos, 
agravios, paros, huelgas, movilizaciones, redes sociales, fuerzas an-
tisistémicas, insurgencias y movimientos revolucionarios; se pro-
moverán transformaciones sociales y reformas importantes para 
acumular fuerzas estratégicas entroncadas con la revolución.

En esta dirección, compartimos la crítica a!lada de Valqui 

10 Estas ideas y conceptos —pueblo-nación, cultura nacional popular, étni-
co-nacional, etc.— constituyen un aspecto importante de la llamada “cues-
tión nacional” que he desarrollado en otros textos: Gilberto López y Rivas, 
Nación y pueblos indios en el neoliberalismo, México, Plaza y Valdés, 1995, 
1996; Alicia Castellanos Guerrero y Gilberto López y Rivas, El debate de la 
nación, Cuestión nacional, racismo y autonomía, México, Claves Latinoa-
mericanas, 1992; Gilberto López y Rivas, Antropología, minorías étnicas y 
cuestión nacional, México, enah/ Aguirre y Beltrán, 1998.
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cuando se re!ere a los supuestos marxistas que esperan el !n natu-
ral del capitalismo y el triunfo, también natural, de la revolución y 
el socialismo, haciendo abstracción de los sujetos históricos y de la 
crítica de las armas con un marxismo de cátedra, con los procesos 
electorales como esperanza sexenal, con el cretinismo parlamenta-
rio, en suma, la conciliación de clases de una república amorosa. 
Valqui, y coincido con él, no da lugar a ilusiones reformistas a partir 
de su crítica a las izquierdas sistémicas que, una vez en el gobierno, 
sirven a las transnacionales, optando por capitalismos subalternos 
nacionalistas, por capitalismos moderados o capitalismos de “rostro 
humano”, que, en realidad, constituyen mascaras útiles para encu-
brir la verdadera catadura de la claudicación a las ideas de transfor-
mación social, como fue el caso de Lula en Brasil y el del Partido de 
la Revolución Democrática, que, con su !rma del Pacto por México 
durante el gobierno de Peña Nieto,  no sólo legitimó un gobierno 
impuesto por el mercado electoral y los poderes fácticos, sino que 
avaló otras contrarreformas neoliberales, como la laboral y la mal 
llamada “reforma educativa”. 

En los ámbitos de la academia me sumo a la crítica a quienes 
han renunciado a la teoría marxista del imperialismo, llamados por 
Valqui espadachines ilustrados de la burguesía transnacional, a quie-
nes han abandonado los rigores de los análisis de clase, aunque si-
guiendo cabalmente las advertencias de Pablo González Casanova 
en cuanto a formular las rede!niciones de los conceptos fundamen-
tales. Por ello, él destaca que no podemos quedarnos en el concepto 
tradicional de lucha de clases que conserva un sentido fabril y eco-
nomicista del que no logra desprenderse. El concepto de explota-
ción  tampoco es su!cientemente comprensivo. Ambos conceptos, 
el de clases y el de explotación, requieren ser complementados o 
superados por el de dominación y apropiación del excedente y de la 
riqueza a costa de los trabajadores y de los pueblos en procesos de 
apropiación del plusvalor y del capital acumulado, y en procesos de 
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distribución y apropiación inequitativa del excedente y la riqueza. 
Ambos conceptos vinculan el poder político, represivo, informáti-
co, cultural y social con las relaciones de producción. Asimismo, 
no podemos quedarnos en el concepto de imperialismo sin señalar 
que, en la etapa de la globalización, las demarcaciones de las “fron-
teras”, de lo “externo” y lo “interno” (que a los nacionalistas les sir-
vieron para ocultar las contradicciones internas atribuyendo todos 
los males a las externas), se han con!rmado cada vez más a lo largo 
del mundo. En el interior de las naciones está lo exterior. En cada 
Estado nación se dan los vínculos y redes con otros Estados-nación, 
con el capital multinacional y transnacional, con el Estado global 
incipiente y con sus asociados locales. Las luchas tienen que darse 
en lo local, lo nacional y lo global, privilegiando unas y otras en 
forma práctica. Y sin descuidar ninguna.11

La defensa de la educación y del patrimonio cultural pasa, en-
tonces, por tomar conciencia del signi!cado totalizador de esta re-
colonización que afecta las bases de reproducción de los pueblos y 
la sobrevivencia misma de la especie humana.  Las dimensiones de 
la ocupación afectan todas las esferas de la vida humana y ponen 
en peligro los fundamentos materiales y territoriales de las formas 
colectivas de convivencia, exacerbando al máximo la polarización 
social y profundizando las condiciones de pobreza de millones de 
seres humanos. 

Considero importante conocer a fondo el sistema de explota-
ción-dominación que enfrentamos, pero es también fundamental 
con!ar en la capacidad y voluntad de los pueblos para desarrollar 
estrategias de lucha que combinen creatividad con e!ciencia, cen-
tralidad con autonomía, principios éticos con construcción de al-
ternativas. 
11 Pablo González Casanova, De la sociología del poder a la sociología de la 
explotación. Pensar América Latina en el siglo xxi, antol. e introd. Marcos 
Roitmann, Bogotá, Clacso Coediciones/ Siglo del Hombre Editores, 2009.
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La izquierda actual, después de las experiencias traumáticas 
de la burocratización del socialismo real y la institucionalización 
de la izquierda dentro de los esquemas de la democracia tutelada, 
se de!ne en función de qué tanto es capaz de mantener una posi-
ción de congruencia ética y coadyuvar a construir poder popular 
en formas de democracia participativa que impidan la utilización 
de aparatos políticos para el encumbramiento y ascenso social de 
unos pocos.

Nuestros enemigos son poderosos, pero no invencibles. Si 
está en juego la sobrevivencia misma de la especie humana, con!e-
mos en que las fuerzas de la vida y el valor de la dignidad prevale-
cerán por sobre la maquinaria capitalista de muerte y destrucción.
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Si partimos de un concepto amplio de patrimonio cultural, esto 
es, natural, tangible e intangible, lenguas, conocimientos o sabe-
res, diversas prácticas e instituciones culturales de pueblos, etnias, 
entidades locales, regionales y nacionales; monumentos y vestigios 
arqueológicos, históricos coloniales y poscoloniales, así como los 
artísticos muebles e inmuebles; todos ellos considerados bienes de 
dominio público y uso común que constituyen la memoria y con-
forman la identidad de naciones, pueblos y componentes regionales 
y locales, es posible adelantar la hipótesis de que el estudio, la pre-
servación y la defensa de ese patrimonio de todos los mexicanos 
debieran ser realizados, igualmente, desde esa perspectiva integral.

Hago esta re)exión dado que, como trabajadores de la cultu-
ra en el Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah), los 
investigadores nos encontramos ante una paradoja: la Ley Federal 
sobre Monumentos y Zonas Arqueológicos, Artísticos e Históricos 
y su Reglamento, otorgan a esta institución la responsabilidad de li-
berar o no un sitio que podría ser afectado, por ejemplo, debido a 
la apertura de una mina a cielo abierto. Un caso concreto es el cerro 
del Jumil, municipio de Temixco, en las cercanías de la poligonal 

Capítulo 3 
La lucha contra la minería tóxica 

en algunas etnorregiones
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de la zona arqueológica de Xochicalco, Morelos. El cerro está en 
peligro de ser convertido en uno más de los socavones lunares que 
la maldición minera provoca para extraer el oro o la plata para las 
corporaciones, a cambio de dádivas, espejitos y cuentas de vidrio de 
la recolonización, empleos precarios y mal pagados, robo de agua 
en grandes cantidades y envenenamiento de todo el entorno natural 
y acuífero.

Para otorgar la liberación o no del sitio, los arqueólogos tienen 
la obligación de presentar un informe-dictamen fundado en inves-
tigaciones exploratorias, que las autoridades del inah debieran, en 
principio, tomar en cuenta. Pero sucede que muchas veces una opi-
nión negativa es recusada por la empresa y entonces se solicita otro 
dictamen más comprensivo, hasta que el sitio queda eventualmente 
libre de todo impedimento para que, siguiendo con el ejemplo del 
cerro del Jumil, la mina inicie la explotación.

Paralelamente, las corporaciones mineras inician un trabajo 
de aproximación, o en lenguaje coloquial, de maiceado de las auto-
ridades comunales o ejidales, según sea el caso, para convencerlas 
de la utilidad que traería la mina; se otorgan fondos para reparar la 
iglesia local, se ayuda a la escuela del lugar con pequeños donativos, 
se ofrecen trabajos de peones para la exploración, pero, sobre todo, 
se asegura que el comisariado en cuestión esté plenamente conven-
cido.  Los abogados de las mineras inician este mismo proceso en 
todo el entramado de gobiernos locales, estatales y federales, invi-
tando a funcionarios a desayunos, comidas o cenas, en las que segu-
ramente no se habla sobre el tiempo o el equipo de futbol favorito.

Sin embargo, los investigadores del inah que estudiamos los 
patrimonios de los pueblos contemporáneos no somos requeridos 
para liberar ningún sitio, porque se privilegia el patrimonio muerto, 
el de los vestigios de las grandes civilizaciones mesoamericanas, sin 
que la ley referida contemple el de sus descendientes vivos. Volva-
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mos al ejemplo del cerro del Jumil. Aquí, tuvimos noticia de que 
existe un dictamen del Centro inah-Morelos fechado en 2008 des-
favorable a la mina La Esperanza (sic), en el que se sostiene que este 
cerro es importante arqueológicamente, está dotado de varias pla-
taformas, una muralla de piedra caliza y un juego de pelota. Tam-
bién se a!rma que el cerro, las rocas naturales y las construcciones 
en la cima fueron referencia geográ!ca para el trazado de plazas y 
edi!cios de Xochicalco, declarado Patrimonio de la Humanidad en 
1999, y del que dista poco más de tres kilómetros en línea recta. Se 
ha mencionado por los especialistas que las explosiones de la mina 
podrían perjudicar las grandes cavernas que existen al norte de Xo-
chicalco, incluyendo la Cueva del Observatorio.

En un acto académico del inah, sus investigadores dieron a 
conocer también que en 2011 se estableció una poligonal de 15 hec-
táreas en la cima para resguardar los vestigios arquitectónicos, a !n 
de manifestar esta área como reserva arqueológica para su posterior 
estudio. No obstante, ¿cuál fue el dictamen del inah, concretamen-
te, de la Coordinación de Arqueología, para este caso? Por lo que 
inferimos de una controvertida reunión con su encargado nacional 
fue favorable a la corporación, hasta que no intervinimos un grupo 
de colegas requiriendo información en nuestra calidad de investiga-
dores de la institución y ciudadanos.

Ahora bien, ¿qué sucede con el entorno cultural del cerro 
del Jumil? La explotación minera, que se encontraba en la etapa 
de exploración avanzada y comprendía 437 hectáreas, afectaría en 
primer lugar al pueblo de origen nahua Tetlama, cuyas tierras de 
propiedad comunal cubren la super!cie concedida a la minera. Los 
pozos de agua que planean abrir para los trabajos que la corpora-
ción requiere afectarían directamente la vida de esta población, así 
como de las circundantes, e incluso, a la propia ciudad de Cuerna-
vaca, en su región sur, que se encuentra a tan sólo 12 kilómetros en 
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línea recta. ¿Adónde irían a parar los residuos contaminados y las 
sustancias tóxicas que se utilizan en este tipo de minería? Además, 
se tendría contaminación por aire en las ciudades cercanas de Te-
mixco y Cuernavaca, por los vientos dominantes que en esta zona 
van de sureste a suroeste.

No todos los habitantes de Tetlama están de acuerdo con la 
apertura de la mina y algunos ciudadanos de esta comunidad in-
dígena están conscientes de los daños que ésta traería, por lo que 
han manifestado su decisión de no aceptar el despojo de sus tierras 
y territorios; asimismo, en Alpuyeca y otros poblados del entorno 
existen núcleos de oposición a la minera. En suma, como etnólogo 
del inah, mi dictamen siempre sería negativo a La Esperanza (sic) 
en el cerro del Jumil y opuesto, en consecuencia, a su “liberación” 
para !nes de la devastación neoliberal. 

La amenaza del proyecto de explotación minera a cielo abier-
to en el cerro del Jumil, municipio de Temixco, Morelos, es sólo 
la punta del iceberg de otras seis concesiones adyacentes que los 
gobiernos panistas otorgaron a la Esperanza Resources Corpora-
tion, entre marzo de 2002 y agosto de 2009, renunciando a consi-
deraciones nacionales de carácter estratégico. En su conjunto, estas 
concesiones comprenden una super!cie de nada menos que 15 025 
hectáreas, en las que se han encontrado yacimientos de oro y plata, 
principalmente.  Todo indica que, de iniciarse la etapa de explota-
ción, este proyecto constituiría un grave daño a la salud, al medio 
ambiente ()ora, fauna, recursos hídricos, etc.), al patrimonio cultu-
ral y, en suma, a la vida toda de la región al sur de Cuernavaca, capi-
tal del estado. Esto signi!ca que no sólo los ciudadanos de Tetlama y 
el área circundante deberían estar movilizados en contra del capital 
minero depredador, sino también quienes habitan las densamente 
pobladas zonas aledañas.   

En el NI 43-101 Technical Report, elaborado por expertos de 
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Golder Associates Inc., de fecha de enero de 2012, se presenta una 
evaluación económica preliminar del Proyecto Cerro del Jumil, sus-
tentado en investigaciones en el terreno, 9 469 metros de perfora-
ción, el análisis metalúrgico de aproximadamente 18 toneladas de 
material de super!cie coleccionado de localizaciones múltiples, así 
como en el estimado de costos de instalación y operación. Permea-
dos de la mentalidad imperial y el reduccionismo economicista pro-
pios de estos empleados de las transnacionales, los autores hacen sus 
análisis prescindiendo de todo contexto social, político o cultural en 
los que el proyecto está inserto; para ellos, el espacio territorial es 
una “propiedad minera” (mining property), de la que es necesario 
dilucidar el eventual monto de la inversión, confrontándolo con los 
bene!cios probables. Así, se reporta obtener un estimado de más de 
un millón de onzas de oro y otros tantos de plata, con una inversión 
de no más de 332 millones de dólares por los seis años que calculan 
duraría la operación minera. Negocio redondo. 

Naturalmente, estos proyectos económicos de corte neocolo-
nial no podrían llevarse a cabo sin la obsecuente ayuda de los cola-
boracionistas mexicanos, quienes en su papel de encargados del Eje-
cutivo federal en turno, legisladores de-qué-importa-que-partido, 
funcionarios de los tres niveles de gobierno, consultores, expertos, 
abogados, comisariados venales de bienes comunales y ejidales, fa-
cilitan al máximo y en condiciones vergonzosas, la entrega de con-
cesiones por 50 años prorrogables —ya de 26% del territorio nacio-
nal—, dan las autorizaciones para la exploración, hacen los cambios 
de uso de suelo, elaboran dictámenes siempre favorables-a-las-cor-
poraciones, tuercen las leyes y hacen una simulación de los procesos 
de “información” y “consulta” que todavía exigen la Constitución y 
el marco jurídico, así como el Convenio 169 de la oit.

En esta clasi!cación de colaboracionismo, entra, con todos los 
agravantes, la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales 
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(Semarnat), que con el sigilo debido, para no provocar la presencia 
de la prole (¡siempre proclive al desorden!), organizó consultas pú-
blicas (sic) del proyecto Mina Esperanza, Tetlama, Morelos, a partir 
del 11 de enero de 2013, y convocó “a las instituciones académicas, 
investigadores, agrupaciones sociales y productivas, organizaciones 
no gubernamentales, a la sociedad en general (sic), a participar en 
la reunión pública de información”, acerca del proyecto pro-
movido por La Esperanza Silver de México, S. A. de C. V., llevado a 
cabo el 21 de febrero de 2013 en las instalaciones de la ex Hacienda 
de Temixco, Morelos.

Fue inaudito que Semarnat realizara una consulta públi-
ca-clandestina para legitimar a una corporación minera, depreda-
dora de todo entorno vivo, a la que le regalan miles de hectáreas 
del territorio del segundo estado más agredido ambientalmente en 
toda la república, después de Tabasco; que se llevará todo el oro y la 
plata al extranjero, dejando a su paso desolación y muerte, como lo 
hicieron los conquistadores ibéricos durante la Colonia. 

Los tiempos diferenciados y discriminatorios de participa-
ción, los procedimientos para presentar “ponencias” con previa 
entrega de los textos, para control y censura de su contenido, las 
desmesuradas reconvenciones al orden para el “ejercicio de parti-
cipación ciudadana” que se encontraban en la convocatoria de la 
Semarnat, han sido funcionales para los !nes y bene!cios de la cor-
poración minera, y para el cumplimiento espurio de leyes y regla-
mentos. Mientras los funcionarios de la minera contaron con hora 
y media para presentar su proyecto, “un representante que designe 
la Comunidad Indígena de Tetlama”, contó con 15 minutos, reta-
ceados por un moderador parcializado. Pero eso sí, la participación 
se concedió, “en cumplimiento al Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Paí-
ses Independientes (oit)”, el cual ciertamente mandata el derecho 
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a la consulta, pero ésta deberá ser hecha a los pueblos a través de 
sus órganos colectivos de decisión y deberá ser previa, libre e in-
formada. En Tetlama no hubo ninguna asamblea del conjunto de 
los ciudadanos para decidir colectivamente sobre la presencia de 
la empresa minera, la cual estuvo entregando dinero a comuneros 
y empleando a 60 de ellos en trabajos de exploración. ¿Por qué se 
silenció tal evento en las comunidades circunvecinas adversas a la 
iniciativa? ¿Cuándo se hicieron las consultas para aprobar que la 
exploración, explotación y bene!cio de los minerales o sustancias 
a que se re!ere la Ley Minera sean de utilidad pública y preferentes 
sobre cualquier otro uso o aprovechamiento del terreno, como es-
tipula el fatídico artículo 6 de esta ley? El respeto a las tradiciones 
comunitarias y su responsabilidad de proteger el medio ambiente 
quedó fuera del horizonte maiceado de la Semarnat. 

Así, desde febrero de 2013 en el estado de Morelos se desarro-
lló un movimiento ciudadano y de los pueblos en contra de la mi-
nería tóxica, con comités de lucha en las comunidades de Alpuyeca, 
Miacatlán, El Rodeo, Mazatepec, Cuentepec, Xochicalco, Coatetel-
co, La Toma y Cuernavaca, cuyo objetivo es impedir que la empresa 
canadiense La Esperanza Silver establezca una mina a tajo abierto 
en el cerro del Jumil, localizado en el municipio de Temixco y en las 
proximidades de la zona arqueológica de Xochicalco, considerada 
patrimonio de la humanidad por la Unesco.

El movimiento dirigió sendas cartas a diversos actores políti-
cos y funcionarios de gobierno e instituciones universitarias, en las 
que advirtió sobre las nocivas consecuencias objetivamente previsi-
bles en distintos rubros que ocasionaría la autorización de la activi-
dad minera, a escasos 12 kilómetros en línea recta del centro de la 
capital del estado. Destaco sintéticamente algunas.
1. La severa contaminación del manto freático resultante de los 
procesos industriales asociados a la minería de metales preciosos 
con uso de químicos altamente tóxicos.
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2. El consumo desmesurado de agua y energía en una zona 
donde las comunidades originarias y mestizas, rurales y urba-
nas asentadas en la región no tienen acceso su!ciente a estos 
recursos, ya de por sí limitados y en proceso de disminución.

3. El vertido al aire de polvos con particulado tóxico muy di-
verso, inclusive con metales desconocidos por la propia com-
pañía, que se dispersaría inevitablemente según las corrientes 
de los vientos más allá de la zona especí!ca donde se pretende 
establecer la mina.

4. La destrucción radical del hábitat con el daño a la biodiver-
sidad de la zona, intensi!cando un proceso de deforestación 
en esa región. La selva baja caducifolia no se repone en un par 
de años, como ha anunciado La Esperanza Silver públicamen-
te en la serie de mentiras que ha propalado.

5. El proceso de destrucción de suelo fértil que ha tenido has-
ta ahora una vocación agrícola en su espacio de asentamiento. 
Este proceso es de!nitivo.

6. La acumulación de material tóxico de desecho por los fu-
turos años, lo cual agravaría el deterioro ambiental que re-
presenta, perjudicando la calidad de vida de los habitantes y 
las condiciones requeridas para la existencia de seres vivos a 
corto, mediano y largo plazos.

7. Los tajos abiertos de la mina cambiarían el paisaje en forma 
negativa, lo cual, aunado a las otras devastaciones, dañará el 
rubro del turismo y a quienes dependen de esa actividad.

8. El perjuicio de manera directa e indirecta a la salud de las 
poblaciones originarias y mestizas colindantes, en un radio 
que abarca y rebasa a las comunidades ubicadas en las conce-
siones o directamente colindantes. La manifestación de im-
pacto ambiental no contiene un apartado especí!co respecto 
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a los daños a la salud, los cuales, siendo previsibles, no han 
sido descartados por la empresa ni por entidad sanitaria esta-
tal o federal alguna.

9. Las estrategias ya aplicadas por la compañía minera para 
ganarse la adhesión de la comunidad de Tetlama y de otras 
comunidades han generado discordias y con)ictos, antes 
inexistentes, intra e intercomunitarios, mediando además 
en ello el soborno de autoridades locales para favorecer sus 
intereses. Los operadores de la corporación están aplicando, 
como sucede en otras regiones del país y de América Latina, 
procedimientos de ingeniería de con)ictos para confundir y 
confrontar a la población. 

10. La Esperanza Silver ha generado y aplicado una estrategia 
deliberada de desinformación sistemática y de ocultamiento 
y falseamiento de información sobre los efectos nocivos de la 
minería a cielo abierto. Esta desinformación sistemática tie-
ne una contraparte y es la ausencia absoluta de información 
objetiva hacia las comunidades por parte de las instancias gu-
bernamentales, tanto a nivel federal como estatal y municipal. 
Se trata de un silencio cómplice, funcional al interés foráneo, 
sea deliberado o sea producto de la franca negligencia: ni las 
universidades en Morelos ni las instancias sanitarias ni las 
ambientales ni las educativas ni las de cultura ni las de desa-
rrollo social han advertido a la población respecto de los efec-
tos nocivos objetivamente previsibles de las explotaciones mi-
neras de este tipo, aun conociéndolos y estando al tanto de la 
iniciativa. La omisión que comparten diversas dependencias 
o!ciales, tanto estatales como federales, ha sido preocupante 
e indicativa de una grave irresponsabilidad y de una pérdida 
de identidad institucional y nacional, del sentido de patria, 
así como del desdeño hacia la población. Esta omisión opera 
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a favor de las iniciativas de mega minería tóxica.

11. La empresa, y quienes la apoyan abierta o solapadamente, 
han producido un clima abierto de confrontación y descali-
!cación en contra de los ciudadanos y movimientos socia-
les que se oponen a la iniciativa minera. No se han tomado 
medidas legales o penales ante las violaciones en que ya ha 
incurrido la empresa canadiense al respecto en nuestro país.

12. La poligonal asignada a la zona arqueológica de Xochical-
co está incluida expresamente en las concesiones otorgadas 
a la empresa minera, lo que abre la posibilidad de que tanto 
el subsuelo como la misma zona arqueológica sean interve-
nidas. La explotación minera generaría afectaciones en sí a 
estructuras y vestigios prehispánicos que forman parte del 
sistema histórico de Xochicalco, y que existen en la zona mis-
ma de explotación requerida por la minera. Siendo el área que 
pudiera ser concesionada una extensión mayor de 15 000 hec-
táreas, el paisaje natural que le da sentido visual y geográ!co 
al asentamiento prehispánico desaparecería.

Las corporaciones de la muerte: mineras canadienses
También, habitantes de la comunidad de San José del Progreso, Oa-
xaca, hace unos años me hicieron llegar su denuncia en contra de 
la empresa canadiense Fortuna Silver Inc, que a través de su !lial 
Minera Cuzcatlán ha venido operando en la región desde 2008 en 
la extracción de plata, provocando graves problemas sociales y am-
bientales, teniendo como una de las secuelas trágicas el asesinato, el 
18 de enero de 2011, de Bernardo Méndez Vásquez y graves heridas 
a Abigaíl Vásquez Sánchez. En este caso, al igual que en Morelos, no 
hubo consulta alguna para la apertura de la mina y su imposición 
fue obra de autoridades corruptas que aconsejaron la vía de la ac-
ción directa, como suele ocurrir en un país donde los gobiernos de 
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los tres niveles son obsecuentes con las corporaciones extranjeras y 
violentamente autoritarios contra quienes se oponen a la enajena-
ción de ese mencionado 26% del territorio nacional concesionado 
a los proyectos mineros, de los cuales 73% son de empresas cana-
dienses.

Los agresores, armados presuntamente con fusiles R-15 —que 
fueron identi!cados por los pobladores y es posible observarlos en 
fotografías—, son nada menos que el presidente municipal en ese 
tiempo, Alberto Mauro Sánchez, quien junto con el regidor, Gabriel 
Pérez Ruiz, y otros sujetos que se ostentaban como policías munici-
pales, ese día abrieron fuego contra quienes manifestaron su !rme 
oposición a la explotación minera en sus territorios, que lejos de 
traer bene!cios ha ocasionado daños signi!cativos y una ruptura de 
los lazos comunitarios. 

El gobierno del estado de Oaxaca de esos años pretendió mi-
nimizar los graves acontecimientos aduciendo que era un “proble-
ma político”, pero omitiendo información vital sobre la responsabi-
lidad de la empresa minera en el origen y desarrollo del con)icto. 
Personeros de la minera intervinieron burdamente en el proceso 
electoral local para que candidatos a!nes a su proyecto de explota-
ción quedaran en los principales cargos de la autoridad municipal. 
Quienes resultaron elegidos se han dedicado a proteger los intereses 
de la empresa y a actuar en contra del mandato de los ciudadanos, 
generando una pugna intracomunitaria y atacando las formas re-
presentativas y de democracia directa propias de la vida comunal.

Con el apoyo económico de la corporación minera y el aval 
incondicional de las autoridades municipales a su servicio, se inte-
gró una asociación civil llamada paradójicamente San José Defen-
diendo Nuestros Derechos, cuyos integrantes, con el apoyo armado 
de cuerpos policiacos de los tres niveles de gobierno, han llevado a 
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cabo en estos años distintas acciones represivas contra los opositores 
a la empresa, hasta que perdió la vida Bernardo Méndez Vásquez.

En este contexto de impunidad, de violación )agrante de ga-
rantías y de daños ecológicos, los pobladores han destacado lo abe-
rrante que resultan los reportes sobre el bene!cio económico de la 
empresa, que dio a conocer que los costos de producción de una 
onza de plata en la mina San José son de 7.40 dólares. Si el precio 
de compra de la onza es de 32.20 dólares, se tiene una ganancia 
de 24.80 dólares por cada onza del metal que se produce. Según 
estimaciones de la propia empresa, la mina estaría produciendo 
anualmente cinco millones de onzas de plata, lo cual se traduciría 
en 124 millones de dólares de ganancias por ese periodo. Antonio 
Elio Brailovsky, en su artículo “Contaminación y minería”, a!rma: 

Cualquier estudiante de economía podría preguntarse cómo 
hacen las mineras para generar grandes ganancias, teniendo 
en cuenta el costo de remover y tratar miles de toneladas de 
roca para obtener una pequeña cantidad de los minerales bus-
cados. La respuesta es que, a diferencia de otras actividades 
industriales, la gran minería no hace gestión integral de sus 
residuos peligrosos: simplemente los acumula. El secreto de 
la rentabilidad es ése: dejar los residuos peligrosos sin trata-
miento […] Estos residuos peligrosos pueden !ltrar al sub-
suelo y desbordar en los ríos y arroyos.1

De estos ingresos económicos, los pobladores de San José del 
Progreso no han recibido nada. Por el contrario, el agua, que signi!-
ca la vida y la preservación de la sustentabilidad para las generacio-
nes venideras, ahora se canaliza en grandes caudales para la minera, 
que representa muerte, fraccionalismo y destrucción. El líquido vi-

1 Antonio Elio Brailovsky, “Contaminación y minería”, 18 de noviembre de 
2016. Disponible en: http://laopiniondelagente.com.ar/contaminacion-y-mi-
neria-antonio-elio-brailovsky/
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tal, utilizado con anterioridad para la siembra de alimentos, ahora 
sirve para paliar la sed de los lucros privados.

San José del Progreso es un caso emblemático de lo que ocu-
rre no sólo en Oaxaca, sino también en Guerrero, Chihuahua, Baja 
California Sur, Sonora, Durango, Zacatecas, Nayarit, Jalisco, Mi-
choacán, San Luis Potosí, Veracruz, Chiapas y otros estados más 
donde se está en espera de que más territorios sean entregados a los 
concesionarios por los gobernantes vende patrias.

Mientras tanto, los pobladores de San José del Progreso de-
mandan el cierre de!nitivo de la Minera Cuzcatlán, !lial de Fortuna 
Silver Inc, a la que se acusa, con fundamento, de violaciones graves 
a los derechos humanos, y a la que se identi!ca como autor inte-
lectual de las agresiones contra la oposición comunitaria a partir 
de 2008. Con toda razón, reclamaron la desaparición de poderes 
del municipio y el castigo a los responsables materiales e intelec-
tuales de los delitos cometidos contra sus pobladores. Asimismo, 
solicitaron audiencia inmediata con el gobernador del estado y la 
reparación del daño a los deudos de Bernardo Méndez Vásquez. Sin 
embargo, ¿puede alguien reparar el daño generado por un asesina-
to? Se exigió también el cese a la represión contra los luchadores 
sociales en todo el país y la expulsión de todas las corporaciones 
mineras del territorio nacional, por atentar contra nuestra sobera-
nía, la paz social y la integridad y la vida misma de los mexicanos. 
Demandas absolutamente elementales que nunca fueron atendidas.

La magia de Calpulálpam de Méndez, Oaxaca
Analicemos otro caso trascendente en la lucha contra la minería 
tóxica. De los 83 considerados  pueblos mágicos  por la Secretaría 
de Turismo (Sectur) en toda la República Mexicana, Calpulálpam 
de Méndez es la única cabecera municipal en el estado de Oaxaca 
que ostenta este reconocimiento desde 2008, limitado, por cierto, a 
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localidades: “que tiene(n) atributos simbólicos, leyendas, historia, 
hechos trascendentes, cotidianidad, en !n, magia que emana en 
cada una de sus manifestaciones socio-culturales”.2 

Pero Calpulálpam —un municipio indígena ubicado en la sie-
rra Zapoteca del norte de Oaxaca— no sólo cumple con creces los 
criterios del programa en cuanto a riqueza arquitectónica (en este 
caso, con una iglesia construida en los siglos xvii-xviii, con reta-
blos antiguos de los estilos neoclásico y salomónico), ordenamiento 
del comercio, entornos urbanos y naturales de gran impacto para el 
turismo, festividades, gastronomía, tradiciones y compromisos de 
la sociedad local, entre otros, que en su conjunto debieran producir 
una suerte de encantamiento en el visitante.

La magia de esta comunidad va más allá de los afanes neoli-
berales que ofrece Sectur en sus programas. Radica en la indeclina-
ble voluntad de sus habitantes y sus autoridades —elegidas según 
las formas colectivistas del comunalismo— de defender, a lo largo 
de su accidentada historia, sus territorios ancestrales, sus recursos 
naturales, como el agua y el bosque, sus estructuras y mecanismos 
con base en la autonomía; se fundamenta en la experiencia histórica 
de comuneros y comuneras —y de todos los ciudadanos del muni-
cipio—, asociada a batallas políticas por el control de la propiedad 
comunal, en contra de empresas forestales privadas que por décadas 
arrasaron los bosques de los pueblos de la sierra, para alimentar a 
la insaciable fábrica de papel Fapatux, que durante 25 años, desde 
1954, extrajo una considerable cantidad de pino selecto; se encuen-
tra en el imaginario de las luchas centenarias en contra de la antigua 
compañía minera, La Natividad, enquistada en territorio comunita-
rio desde la Colonia y asociada desde 2002 a la empresa canadiense 
Continuum Resources para realizar trabajos de exploración. 

2 Sectur, Pueblos mágicos. Disponible en: http://www.sectur.gob.mx/gobmx/
pueblos-magicos/
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Entre 2003 y 2007, el gobierno federal de entonces asignó 
más de 50 000 hectáreas de concesiones mineras a esta corpora-
ción, incluyendo territorio de Calpulálpam y de varios municipios 
de las sierras Mixe y Zapoteca, por lo que la comunidad, como otras 
en Oaxaca, en el país y en el continente, se ha declarado en alerta 
roja de rebeldía y movilización —por las vías legales y por las polí-
ticas pací!cas—, para oponerse a una reactivación de la explotación 
minera, que ya en el pasado ocasionó graves daños ecológicos y di-
visiones entre comunidades, que perviven hoy en día y es posible 
observar en el terreno.

Esta determinación a exorcizar la maldición minera expresa-
da en las asambleas generales y por medio de las autoridades comu-
nales y municipales de Calpulálpam es reconocida en el estado y en 
el país, por lo que del 17 al 20 de enero de 2013 nos reunimos en este 
pueblo mágico en el Encuentro de Pueblos de Mesoamérica, bajo 
los lemas de “Sí a la vida, no a la minería”, y “tejiendo la resistencia 
por la defensa de nuestros territorios”, con el propósito de conjun-
tar esfuerzos desde la sociedad civil para rechazar los proyectos de 
explotación minera, para demandar el cese de las concesiones de 
gobiernos obsecuentes que han entregado vastas porciones del te-
rritorio nacional a las corporaciones, para generar alternativas de 
defensa, organización y articulación desde los pueblos y con las 
fuerzas políticas y sociales que acompañan estos procesos.

Esta reunión se llevó a cabo en el contexto de una reactiva-
ción del Congreso Nacional Indígena, en los inicios de 2013, como 
parte de los esfuerzos del ezln por enlazarse con los movimientos 
de los pueblos originarios, espacio natural de coincidencias en las 
luchas de resistencia contra un sistema de producción que privilegia 
la acumulación de riquezas de un número limitado de personas por 
encima de la vida de los pueblos y las comunidades. A pesar de que 
las corporaciones mineras prometen empleos, servicios públicos, 
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proyectos productivos y respeto al medio ambiente, es un hecho 
que históricamente estas empresas han dejado una estela de muerte, 
empobrecimiento, daños irreversibles al medio ambiente y afecta-
ción a la salud, polarización y división social en las comunidades.

Además de las autoridades comunales y municipales de Cal-
pulálpam de Méndez, convocaron a esta reunión la Coordinadora 
de Pueblos Unidos del Valle de Ocotlán, el Colectivo Oaxaqueño en 
Defensa de los Territorios, Servicios del Pueblo Mixe A. C., Unión 
de Organizaciones de la Sierra Juárez de Oaxaca S. C., Centro de 
Derechos Indígenas Flor y Canto A. C., Servicios para la Educa-
ción Alternativa Educa A. C., Centro de Derechos Humanos Miguel 
Agustín Pro Juárez A. C., Servicios Universitarios y Redes de Cono-
cimiento de Oaxaca A. C., la Red Mexicana de Afectados por la Mi-
nería y el Movimiento Mesoamericano contra el Modelo Extractivo 
Minero, entre otras organizaciones.

Un recorrido memorable por el municipio de Calpulálpam, 
por sus bosques vigilados y protegidos, con sus fuentes hídricas con-
troladas por la comunidad y a su servicio; con sus proyectos turísti-
cos en los que no intervienen empresas privadas y están igualmente 
bajo esquemas de desarrollo endógenos; así como la convivencia 
con dirigentes, que practican —a su manera y con sus naturales di-
ferencias— el  mandar obedeciendo  de otras latitudes sureñas, me 
hace ser optimista sobre los destinos y las luchas de este pueblo y 
las de otras 31 comunidades de la sierra Norte dispuestas a no dejar 
pasar a las mineras. La magia de la autonomía impregnó los anhelos 
y los sueños de sus habitantes, mientras el frío de la oscurana calaba 
la vigilia de la resistencia.

La lucha de la crac contra la maldición minera
Como ya hemos constatado, la peor tragedia que le pueda ocurrir 
a un pueblo indígena, mayor incluso que un desastre natural o la 
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presencia de la delincuencia organizada, es que una corporación 
minera adquiera una concesión para explotar una mina en su te-
rritorio. Ésta es, precisamente, la amenaza que se cierne de manera 
constante sobre los pueblos indígenas del estado de Guerrero que 
forman parte de la Coordinadora Regional de Autoridades Comu-
nitarias (crac).

No han sido su!cientes los esfuerzos de la crac por mantener 
en la Montaña y regiones de la Costa Chica un e!ciente, reeducativo 
y no corrupto sistema de administración de justicia, así como una 
de las incidencias de delito más bajas del país mediante una Poli-
cía Comunitaria que obedece al mandato de los pueblos de donde 
son originarios sus integrantes, a la par que ha salvaguardado su 
autonomía frente a intentos de cooptar y/o criminalizar a la orga-
nización. Ahora tiene que enfrentar una difícil lucha que se inició 
en noviembre de 2011, cuando en sus o!cinas de San Luis Acatlán, 
de la Costa Chica guerrerense, se presentaron tres personeros de la 
minera Hochschild, de capital británico, para “noti!carles” que du-
rante los días subsecuentes un helicóptero al servicio de la empresa 
estaría realizando vuelos exploratorios por toda la zona a no más de 
35 metros de altura.

Estos tres emisarios del apocalipsis se ampararon con la copia 
fotostática de un documento en el que se a!rmaba que esta corpo-
ración contaba, desde el 21 de octubre de 2010, con el permiso de 
las “autoridades mexicanas” para realizar esas operaciones, avalado 
por una obsecuente y desconocida Dirección General de Geografía 
y Medio Ambiente del Instituto Nacional de Estadística y Geografía 
(inegi).

Carlos A. Rodríguez Wallenius, investigador de la Universi-
dad Autónoma Metropolitana, sustenta que las prácticas y los mar-
cos de actuación de las empresas mineras “son fundamentales para 
entender el modelo de acumulación por desposesión, como un me-
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canismo de explotación del capital que se basa en la privatización de 
los bienes públicos y el despojo de recursos comunitarios”.3

Este investigador sostiene que la contrarreforma salinista al 
artículo 27 constitucional y la Ley Agraria en 1992, los cambios sus-
tanciales a la Ley Minera en 1993, así como la puesta en marcha 
del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (tlcan) en 
1994, permitieron abrir discrecionalmente el sector minero a las 
empresas extranjeras, otorgar preferencia a sus exploraciones, ex-
plotaciones y bene!cios (¡que de manera inaudita se consideran de 
“utilidad pública”!) sobre cualquier otro uso del suelo, incrementar 
la duración de las concesiones a 50 años y “prestar todo tipo de fa-
cilidades en tiempo y forma” para adueñarse de grandes cantidades 
de hectáreas, literalmente robadas a las comunidades indígenas y 
campesinas del país, ¡en una super!cie que constituye, reitero, 26% 
del territorio nacional!

En el ámbito mundial, los datos empíricos demuestran que las 
compañías mineras —como las que buscan apoderarse de más tie-
rras indígenas en Guerrero— dejan una secuela de millones de to-
neladas de tierra y rocas removidas en extensas áreas de operación, 
con la consecuente destrucción del hábitat y deterioro del entorno 
social: contaminan ríos, presas y drenajes con sustancias venenosas 
o sumamente tóxicas; acaparan el agua; explotan a sus trabajadores 
y los exponen a condiciones de riesgo extremo; apoyan a regímenes 
antidemocráticos o gobiernos colaboracionistas, contratan incluso 
matones y grupos paramilitares para enfrentar a sus opositores y or-
ganizan poderosos “grupos de presión” (llamados con el eufemismo 
anglicista de lobbies), que actúan en los parlamentos, sobornando, 
comprando conciencias, hasta de congresistas de la izquierda ins-
titucionalizada, para que apoyen sus negocios en el país o proyec-
3 Carlos A. Rodríguez Wallenius, “Empresas mineras, apropiación territorial 
y resistencia campesina en México”, octavo Congreso Latinoamericano de 
Sociología Rural, Brasil, 2010.
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tos que los bene!cian, como el del complejo hidroeléctrico de Belo 
Monte, en Brasil. Todo ello a cambio de los escasísimos ingresos 
que reciben los pobladores de los territorios explotados (1.3 a 2.9% 
entre rentas y apoyos, cuando los reciben), quienes llegan a ser con-
vencidos para otorgar los “permisos” con engaños, por la necesidad 
imperante y la corrupción de “líderes” o caciques que se prestan 
para servir de amanuenses nativos de las corporaciones, en su ma-
yoría canadienses. Este factor es importante: la crac debe lograr 
la unidad de todos los pueblos, pues las mineras son expertas en 
provocar divisiones comunitarias y agravar con)ictos agrarios para 
vencer voluntades y abrir los territorios a su acción destructiva.

La única defensa frente a la amenaza minera, como observa-
mos en el caso de Calpulálpam de Méndez, es la organización, la 
movilización y el fortalecimiento de la autonomía de las comuni-
dades indígenas-campesinas afectadas. No hay que esperar algún 
tipo de defensa o protección del gobierno mexicano en los diver-
sos ámbitos de autoridad, aun durante esta Cuarta Transformación. 
Rompiendo récords en cuanto a “apertura” a la inversión extranje-
ra, México es tal vez el país del mundo donde es más fácil obtener 
una concesión minera. Es más, si en 90 días el Instituto Nacional de 
Ecología no responde a la solicitud de concesión con su informe de 
impacto ambiental, se da por otorgada la licencia. En comparación, 
en Estados Unidos y Canadá los trámites de concesión tardan entre 
cinco y ocho años.

La sociedad civil debe apoyar a los pueblos de la Monta-
ña-Costa Chica de Guerrero y a la crac en su lucha contra la pre-
tensión minera de apropiarse de su territorio, base material de las 
resistencias que debe ser defendida, re)ejo de las aspiraciones de 
futuro de quienes viven con la naturaleza y no a costa de ella.
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onu, minería y pueblos indígenas
En la lucha contra la maldición minera, resultó muy pertinente el 
estudio sobre las industrias extractivas en México y la situación de 
los pueblos indígenas en los territorios en que están ubicadas que el 
Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas del Consejo Eco-
nómico y Social de la Organización de Naciones Unidas encargó 
a Saúl Vicente Vázquez, para ser presentado en su 12° periodo de 
sesiones en mayo de 2013.  

El Informe es signi!cativo en más de un sentido. Principal-
mente por el hecho de que una instancia internacional, de la rele-
vancia de la onu, repare en un con)icto de graves consecuencias 
políticas, jurídicas, sanitarias, sociales y ambientales que, en nues-
tro país (y en el ámbito mundial), está causando la megaminería tó-
xica, particularmente en los territorios de los pueblos indígenas. El 
Informe, por su contenido y recomendaciones, constituye una seve-
ra llamada de atención al Estado mexicano, que por omisión y co-
misión no ha garantizado ni respetado los derechos de los pueblos 
originarios, exhortándolo —entre otras acciones— a la aprobación 
de una “Ley Federal de Consulta y Consentimiento Libre, Previo e 
Informado conforme a los estándares internacionales establecidos 
en la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas”.

En concordancia con los reclamos de las organizaciones indí-
genas ante el incumplimiento y la violación de los Acuerdos de San 
Andrés, el Informe consideraba que se debe reconocer a los pueblos 
indígenas como sujetos de derecho público, en particular en los ar-
tículos 2, 26, 27 y 115 de la Constitución, así como armonizar este 
marco constitucional y sus leyes con los instrumentos jurídicos in-
ternacionales en derechos humanos.

Preocupados los diputados y senadores del Congreso de la 
Unión por hacer el mayor número de reformas legales y constitu-
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cionales para favorecer a las corporaciones del capital transnacio-
nal durante todos estos años, es revelador que la onu exhortara a 
los representantes populares y de la nación a “Revisar la legislación 
relativa a los métodos de extracción y los tipos de explotación y re-
formar la Ley Minera, la Ley de Aguas Nacionales, la Ley Agraria, la 
Ley General de Bienes Nacionales y la Ley Federal de Derechos para 
que sean acordes con los derechos de los pueblos indígenas y con el 
desarrollo sustentable y la protección del medio ambiente”.4

Como han venido insistiendo quienes se mani!estan contra 
la megaminería tóxica, son especialmente lesivas y contrarias al es-
píritu y la letra de los artículos 2 y 27 constitucional las distintas 
leyes secundarias que otorgan a la exploración, explotación y bene-
!cio de los minerales el carácter de “utilidad pública” y “preferente” 
sobre cualquier otro uso o aprovechamiento del terreno, así como 
las que dan facilidades extraordinarias a los particulares para ac-
ceder a las tierras que amparan las concesiones, transformando a 
ejidatarios y comuneros  al rango inédito de “super!ciarios”, fuera 
de todo criterio o marco legal. Estos privilegios para corporacio-
nes, en su mayoría extranjeras, que ya poseen concesiones, según 
el Informe en comento, en 26% del territorio nacional, constituyen 
una ruptura total con el pacto constitucional que resulta del movi-
miento armado de 1910-1917 y una prueba más del colaboracionis-
mo y la traición nacional que caracterizó a los gobiernos mexicanos 
abiertamente neoliberales.

El Informe destaca la rati!cación de México del Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo y la adopción de 
la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas y, en consecuencia, la obligación del Estado, en 
cuanto a industrias extractivas mineras se re!ere, de respetar la li-
4 Notimex, “onu pide regular minería y proteger derechos indígenas”, El 
Universal, 25 de mayo de 2013. Disponible en: https://archivo.eluniversal.
com.mx/nacion/206491.html
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bre determinación de los pueblos indígenas, a través de la cual de-
terminan libremente su condición política y persiguen libremente 
su desarrollo económico, social y cultural. Este derecho sólo puede 
ejercerse a partir del reconocimiento de su espacio vital, esto es, el 
territorio, por lo que el autor del Informe, con especial coherencia 
argumentativa, cita el artículo 26 de la Declaración Universal en 
el sentido de que los pueblos indígenas tienen “derecho a poseer, 
utilizar, desarrollar y controlar las tierras, territorios y recursos que 
poseen en razón de la propiedad tradicional u otro tipo tradicional 
de ocupación o utilización”.

Asimismo, el autor señalaba, con conocimiento pleno, que los 
derechos a la consulta y el consentimiento previo, libre e informado 
y a la participación en la adopción de decisiones que les afecten 
directa o indirectamente son la piedra angular de la Declaración 
Universal y el Convenio 169, por lo que las leyes secundarias re-
feridas, especialmente la Ley Minera, van en contrasentido de las 
obligaciones a ese marco jurídico internacional que México ha rati-
!cado y adoptado.

El Informe corroboró la con)ictividad inherente a la activi-
dad minera citando al Observatorio de Con)ictos Mineros de Amé-
rica Latina, que detectó 164 con)ictos mineros en 17 países de la 
región, entre los que se incluyen los 19 de México. Aquí, hizo notar 
la gravedad de la situación de los enfrentamientos en Guerrero, Oa-
xaca, San Luis Potosí, entre otros estados, en que oposicionistas a las 
mineras, como observamos en San José del Progreso, incluso han 
sido asesinados y sus movimientos criminalizados. Estas empresas, 
además, capitalizan la crisis de la agricultura, la marginalidad y la 
pérdida de soberanía alimentaria para cooptar a algunos líderes co-
munitarios. 

La preocupación por la relación entre pueblos indígenas y 
las empresas extractivas en México ha llegado al ámbito de 
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las Naciones Unidas. Así, el Comité para la Eliminación de la 
Discriminación Racial expresó su “seria preocupación ante las 
crecientes tensiones entre actores externos y pueblos indíge-
nas asociados a la explotación de recursos naturales, destacan-
do en particular los casos de explotación minera.5

Se ganó una batalla contra La Esperanza Silver
En histórico resolutivo, y cumpliendo sorpresivamente con lo que 
establece la ley en la materia, con fecha 5 de junio de 2013 la Se-
marnat negó la autorización en materia de impacto ambiental del 
proyecto para abrir una mina a tajo abierto con contenidos de oro 
y plata en el cerro del Jumil, municipio de Temixco, Morelos, pro-
movido por la empresa Esperanza Silver de México, S. A. de C. V. 
Esta decisión representó un triunfo del amplio y diverso movimien-
to de la sociedad civil y los pueblos de la entidad que, con admirable 
constancia, dedicación y valentía enfrentó a una corporación mine-
ra canadiense que durante años había tejido una red clientelar de 
lealtades y complicidades entre habitantes de la zona, autoridades 
locales y funcionarios de diversas dependencias para inclinar a su 
favor autorizaciones y factibilidades para la apertura de la mina en 
una de las concesiones de más de 15 000 hectáreas otorgadas por la 
Secretaría de Economía, que incluyen nada menos que la totalidad 
del sitio arqueológico de Xochicalco. 

Esta victoria del movimiento contra la megaminería tóxica 
ese año fue posible gracias a la justeza y legitimidad argumentativa 
lograda por esta lucha en corto tiempo y por la multiplicidad de ac-
tores que se manifestaron y actuaron contra el proyecto: en primerí-
simo lugar, los pueblos de los municipios que se verían directamente 

5 Nemesio J. Rodríguez, “Aproximaciones sobre minería y pueblos indios en 
México: contextos, con)ictos y tránsitos posibles”, Cultura y política, 2013, 
p. 6. Disponible en: http://www.nacionmulticultural.unam.mx/portal/cul-
tura_politica/nemesio_rodriguez_20130220.html
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afectados por los daños a la vida humana y el medio ambiente, agua, 
)ora, fauna, biodiversidad, incluyendo a quienes en Tetlama fueron 
amenazados y sufrieron el acoso de personeros de la minera que 
no toleran ni respetan los derechos de los opositores y causaron un 
desgarramiento social que dura hasta la fecha. En segundo término, 
los y las activistas de un conjunto de organizaciones y colectivos 
sociales de muy diversa naturaleza, gremiales, ambientales, incluso 
empresariales, de dentro y fuera del estado, que, con encomiable 
entereza, se dieron a la tarea de informar, concientizar y organizar a 
la sociedad morelense. En tercer sitio, los académicos de un amplio 
espectro que va desde la biología, la geología y la medicina hasta 
la sociología, la antropología y la arqueología, quienes elaboraron, 
presentaron y defendieron —ante diversas autoridades de todos los 
niveles y en todos los foros y medios de comunicación—, los do-
cumentos que de manera cientí!ca y con evidencias comprobables 
demostraban la irracionalidad de todo el proyecto y los irreversibles 
daños que éste traería al estado de Morelos. En cuarto lugar, las di-
versas autoridades, como el rector de la Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos de ese tiempo, así como las máximas autoridades 
del Instituto Nacional de Antropología e Historia, que manifestaron 
en sendos documentos dirigidos a la Dirección General de Impacto 
y Riesgo Ambiental (dgira), sus opiniones técnicas en las materias 
de sus respectivas competencias sobre la inviabilidad del proyecto.

En este sentido, fue crucial el cambio notable de la posición 
mantenida por el inah, que los especialistas en ingeniería de con-
)ictos de la corporación minera habían clasi!cado —de acuerdo 
con documentos internos de La Esperanza Silver—, como “institu-
ción favorable” al proyecto. La entrada de Sergio Raúl Arroyo a la 
dirección del inah y de Bolfy Cotton a su Secretaría Técnica hizo 
posible la apertura de un diálogo entre investigadores y autoridades 
que permitió replantear de manera integral la defensa que por ley 
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obliga al Instituto a descartar los elementos que la actividad minera 
podría afectar del entorno cultural de Xochicalco. 

En el o!cio 03865 de la sgpa/dgira/dg, en el que da a co-
nocer el rechazo de la manifestación de impacto ambiental de la 
mina en el cerro del Jumil, queda claramente asentado que “el inah 
concluye que la explotación minera es incompatible con la conser-
vación del patrimonio arqueológico”, con fundamento en diversos 
artículos de su Ley Orgánica, de la Ley Federal de Monumentos y 
Zonas Arqueológicas, Artísticos e Históricos y de la Ley Federal de 
Patrimonio Arqueológico. Este cambio rehabilitó el prestigio del 
Instituto y constituyó en los hechos una llamada de atención a las 
direcciones y coordinaciones de arqueología y del departamento ju-
rídico del inah, que de manera irresponsable y burocrática habían 
inicialmente “liberado” la zona del Jumil, haciendo caso omiso de 
la opinión fundada de arqueólogos del centro regional negativos a 
la mina, desconociendo que el sitio arqueológico de Xochicalco se 
encuentra dentro de una concesión y sin tomar en cuenta que el uso 
de explosivos y las vibraciones que se generarían pudieran afectar 
las estructuras patrimoniales y las grandes cavernas de techos ines-
tables al norte de la zona. Aquí hay que reconocer que la dgira fue 
sensible y coincidente con los efectos al paisaje y al patrimonio cul-
tural que ocasionaría el proyecto, considerando a la zona arqueo-
lógica, además de parte del paisaje, un “elemento inducido por el 
hombre”, acorde a la de!nición de ambiente del artículo 3 fracción 
1 de la Ley General del Equilibrio Ecológico y la Protección al Am-
biente.

Además de la cercanía de la proyectada mina con Xochical-
co, con el aeropuerto de Cuernavaca y el basurero de Tetlama, la 
carencia de agua fue un argumento estructural para el rechazo del 
proyecto, ya que el consumo anual que requería, de 760 000 me-
tros cúbicos, corresponde a 51.14 % de la disponibilidad existente al 
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momento que la Conagua emitió su opinión, por lo que afectaría el 
suministro del líquido vital a las comunidades aledañas.

La derrota de La Esperanza Silver fue importante en ese 
momento en esta guerra prolongada contra la minería tóxica. Sin 
embargo, el capitalismo extractivista, depredador, delincuencial 
y necropolítico no descansa en su afán de invadir territorios para 
saquear los recursos naturales de los pueblos, de tal manera que 
durante 2019, con la piel de la oveja de la sustentabilidad (sic), e in-
cluso del compromiso social (sic), los propagandistas de la empresa 
Esperanza Silver de México (subsidiaria de la canadiense Álamos 
Gold), de vuelta en el estado de Morelos, ofertaron en el mercado de 
conciencias comunitarias y apoyos institucionales el viejo proyecto 
minero en el municipio de Temixco, en el que a!rman querer inver-
tir 10 000 millones de pesos.

Paradójicamente, el lobo sustentable y comprometido so-
cialmente viene acompañado de la mano del delegado federal de 
los programas de bienestar social, Hugo Eric Flores, quien lejos de 
preocuparse por el bienestar de pueblos y ciudadanos morelenses, 
declara que no ve ningún riesgo en que entre en operaciones la mi-
nera porque se tiene que desarrollar la economía del país y que la 
Secretaría de Economía está revisando los permisos de impacto am-
biental y del cuidado de los recursos naturales.

Con toda pertinencia, el Movimiento Morelense contras las 
Concesiones de Minería por Metales y la Red Mexicana de Afecta-
dos por la Minería (rema) hacen algunas precisiones al delegado 
de la Cuarta Transformación en Morelos, recordándole que la de-
pendencia en la que cobra es la Secretaría de Estado encargada del 
bienestar social y no, al menos formalmente, como delegado-vocero 
y operador de con)ictos de la corporación minera.
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Por la vida: ¡territorios libres de minería!
En el Día Mundial Contra la Minería a Cielo Abierto de 2018, va-
rios colectivos, así como la rema, hicieron público un comunicado 
dirigido a las y los mexicanos, y al gobierno de la República que en-
traría en funciones en diciembre de 2018, en un contexto marcado 
por precariedad laboral, inseguridad, violencia generalizada, impu-
nidad, falta de procuración de justicia, corrupción, violación de de-
rechos humanos, criminalización de la protesta social, destrucción 
y contaminación de los ecosistemas y los bienes naturales, así como 
por la imposición de políticas y leyes neoliberales entreguistas que 
atentan contra la identidad y la cultura de los pueblos de México. 
En éste manifestaron y visibilizaron su repudio a la megaminería: 

porque justo esta actividad extractiva, es la que mejor repre-
senta el despojo y desplazamiento forzado de la población, 
la que más encarna la eliminación de la vida en su conjunto, 
y la que se encuentra encabezada por un grupo de “selectos 
empresarios” que recurrentemente violan las leyes —sin que 
existan consecuencias al respecto—, violentan a las y los ha-
bitantes opositores a este tipo de proyectos, y establecen, en 
la mayoría de los casos, un abierto contubernio con el crimen 
organizado para implantar control territorial.6

De las reformas estructurales neoliberales se menciona, en 
particular, la nefasta Ley Minera de 1992, que en su artículo sexto, 
como se ha mencionado, otorga carácter preferente a la exploración 
y explotación mineras sobre cualquier otro uso de la tierra. Esta ley, 
entre otras, ha traído afectaciones graves a cientos de comunidades, 
6 Redacción Desinformémonos, “’Ya no es posible dar continuidad de este 
modelo extractivo depredador’: organizaciones contra la minería”, Desin-
formémonos, 23 julio de 2018. Disponible en: https://desinformemonos.org/
ya-no-posible-dar-continuidad-este-modelo-extractivo-depredador-orga-
nizaciones-la-mineria/
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cuyos daños han sido documentados por cientí!cos comprometi-
dos que decidieron acompañar a este tipo de procesos, así como 
igualmente los han documentado y denunciado cientos de grupos 
de la sociedad civil. En todos los casos, el gobierno mexicano ha 
mostrado opacidad, omisión con la sociedad, y, en consecuencia, 
complicidad para con las empresas y los empresarios.

Muy graves son las denuncias de las instituciones universita-
rias, que se están acostumbrando a recibir jugosas donaciones, lo 
que las mete en con)ictos de interés y, no en pocos casos, salen a 
proteger a los empresarios al ocultar, maquillar y manipular datos 
sobre los terribles daños a la salud y al ambiente que las empresas 
ocasionan durante su operación cotidiana. rema y los colectivos 
demandaron del entonces gobierno electo:

a) justicia y rendición de cuentas: Ya no es posible dar 
continuidad a este modelo extractivo depredador; ya no es po-
sible continuar rea!rmando la “institucionalización”, tanto de 
los principios rectores empresariales como la responsabilidad 
social empresarial o la existencia de la minería verde/susten-
table, menos aún se dé continuidad a la falsa premisa de que 
el que contamina paga […] b) cancelar concesiones mine-
ras: Cortar de facto con esta política indiscriminada y entre-
guista de concesiones mineras, como si los bienes naturales 
de México fueran de los gobernantes y no de la nación […] 
todas las concesiones mineras deben ser canceladas de for-
ma inmediata, porque todas sin excepción, han violado las 
leyes, han violado los derechos humanos y han trastocado y 
vulnerado la participación y la toma de decisiones de los pue-
blos y de la gente […] c) armonización legislativa para 
la protección del ambiente y de los derechos huma-
nos: […] Los pueblos tienen auto-adscripción, autonomía y 
libre determinación que hacen valer sus decisiones, a partir de 
las estructuras de gobernanza que para ello tienen de!nidas, 
mismas que están reconocidas por el Estado mexicano. […] 
Los proyectos de muerte no merecen ni siquiera preguntar-
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se, se prohíben desde el proyecto de nación de forma tajante. 
d) fin de la corrupción institucional […] que Profepa y 
Semarnat dejen de ser totalmente lo que han sido hasta aho-
ra; !eles artí!ces, amigos y coadjutores del modelo extractivo 
depredador que busca minerales, agua, gas, petróleo, a la vez 
que impone plantaciones como palma africana y transgénicos 
[…] e) democracia participativa: Es deseable que el gobierno 
electo construya una estrategia integral e integradora para que 
la nación deje de ser corporativa y regrese a su principal fun-
ción, una nación social. f) recuperar la soberanía y la paz 
social: […] Este “nuevo amanecer democrático” debe tam-
bién poner un alto al intervencionismo extranjero. Hace falta 
un ¡ya basta! para que el gobierno canadiense deje, de forma 
directa y a través de su embajada en México, de impulsar su 
agenda minera por encima de nosotros como mexicanos. Su 
política intervencionista y voraz es violatoria a la protección 
de los derechos humanos y colectivos, en aquellos territorios 
que son devastados por la operación de empresas mineras 
canadienses […] No hay tiempo ni espacio para mezclas o 
matices. En algunos temas y procesos, tal como lo señalamos 
contra el modelo extractivo, esperamos contundencia y no de-
seamos continuidad, a medias o en transición simulada.7

7 Idem.
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La territorialidad, los recursos naturales, la integridad física y cultu-
ral, y las formas de organización colectiva de los pueblos indígenas 
en América Latina y en México, en particular, son sitiadas siste-
mática y permanentemente por las corporaciones del capitalismo 
neoliberal, dentro de las cuales incluyo al narcotrá!co, así como por 
las estrategias contrainsurgentes del imperialismo estadounidense.  

Ante el desempleo generalizado en el mundo rural, la debacle 
del campo, provocada —en parte— por los tratados de libre comer-
cio que bene!cian a Estados Unidos y condenan a la miseria y al 
éxodo a los campesinos, muchas comunidades son penetradas por 
el crimen organizado para forzarlas o inducirlas al cultivo de ama-
pola o mariguana en sus tierras, y jóvenes indígenas son reclutados 
para transportar la mercancía por las redes de los cárteles. Tal con-
texto se verá profundizado con la crisis económica que la pandemia 
del coronavirus ha generado a nivel mundial.

Paralelamente, con el pretexto del “combate contra el narco-
trá!co”, extensas zonas indígenas son víctimas de los operativos del 
ejército en un proceso creciente de militarización, teniendo lugar 

Capítulo 4 
Pueblos indígenas en la mira del 
narcotrá!co y la contrainsurgencia
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todo tipo de abusos y violentando sus derechos humanos y los que 
corresponden como pueblos originarios. A esto se suman las labo-
res contrainsurgentes de las fuerzas armadas en territorios indíge-
nas, que acarrean actividades lesivas para los pueblos de dos actores 
armados más: grupos paramilitares y guerrilleros. 

Colombia ha sido un caso ilustrativo de esta situación, en la 
que los indígenas se encontraban entre tres fuegos: militares, nar-
co-paramilitares y guerrilleros. La etnia nasa, en el norte del depar-
tamento del Cauca, por ejemplo, se vio forzada a poner en práctica 
una ordenanza para que su guardia indígena, armada sólo con sus 
bastones adornados con colores vivos para ser vistos a larga dis-
tancia, expulse a los narcotra!cantes de su territorio, dentro del 
cual operaban las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(farc), organización con la cual también negociaron los nasa el 
cese del reclutamiento indiscriminado de sus jóvenes. En otros te-
rritorios colombianos se dieron, antes de la !rma de los acuerdos de 
paz, desplazamientos de miles de indígenas que huían del enfrenta-
miento entre el ejército y los narcos paramilitares con guerrillas de 
las farc y del Ejército de Liberación Nacional (eln).

En el caso de México han sido denunciados grupos del narco 
operando en zonas indígenas, con mayor frecuencia en Michoacán, 
Jalisco, Sonora, Guerrero, Durango, Chihuahua, Oaxaca, Chiapas, 
Veracruz, y en las cárceles de estos estados se registran centenares 
de presos indígenas acusados por delitos contra la salud. Incluso, se 
ha externado especial preocupación por los índices de drogadicción 
creciente entre los propios pueblos, como en el caso de los rarámu-
ris, en el estado de Chihuahua. Se calcula que alrededor de 50 000 
indígenas han sido víctimas de las redes del narco en al menos 60 
comunidades del país. Así, se criminaliza a los pueblos indios y en 
muchas regiones de nuestros países la lucha contra el narcotrá!co 
encubre una gran variedad de extorsiones e injusticias adicionales a 
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las que secularmente han sufrido los indígenas por parte de autori-
dades militares, policiales y judiciales. 

En Centroamérica existen poblados mayas del oriente y oc-
cidente de Guatemala en los que ma!as mexicanas han instalado 
a sangre y fuego sus estructuras delictivas y controlan el transpor-
te hacia México y Estados Unidos. En Puerto Lempira, Honduras, 
hay hostigamiento del narco hacia los indígenas misquitos. En Ni-
caragua, Daniel Ortega declaró que las redes del narcotrá!co han 
penetrado las comunidades misquitas de la Costa Caribe, así como 
las urbes multiétnicas de Bilwi y Blue!elds, datos que pudimos co-
rroborar en el terreno con testimonios de costeños. En el área fron-
teriza entre Panamá y Colombia, conocida como Tapón de Darién, 
el narco despliega una red terrestre y marítima que se extiende por 
Costa Rica, Nicaragua, Honduras y Guatemala para sus destinos !-
nales en México-Estados Unidos.

Asimismo, la onu expresó su preocupación por la situación 
de los pueblos indígenas transfronterizos, víctimas de la militariza-
ción y el trá!co de drogas en las regiones limítrofes entre Bolivia, 
Ecuador y Perú. En este último país se denunció que colonos proce-
dentes de la región andina de Ayacucho invaden territorio indíge-
na en la selva central para cultivar coca. En Bolivia, el chamán que 
entregó el bastón de mando a Evo Morales en 2006, se encuentra en 
prisión acusado de narcotrá!co. 

Como las corporaciones capitalistas madereras, mineras y tu-
rísticas buscan apoderarse de los recursos acuíferos de los pueblos 
indígenas, lo que está en el centro del problema del narcotrá!co es 
el esfuerzo por despojarlos de su territorialidad, que constituye el 
fundamento material de la reproducción de los pueblos y el espa-
cio estratégico de sus luchas. La !nalidad del crimen organizado es 
expropiar a los indígenas de sus tierras-recursos-fuerza de trabajo 
y, a través de la criminalización que esto conlleva, facilitar las ac-
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tividades del ejército en sus tareas represivas y contrainsurgentes, 
con el auxilio de grupos paramilitares que con frecuencia operan 
como brazo clandestino de las fuerzas armadas para las tareas de la 
guerra sucia. Desde luego, esto representa una problemática suma-
mente compleja, que, en los hechos, signi!ca un con)icto perma-
nente por la tierra-mercancía (y también por los recursos naturales, 
estratégicos y los patrimonios culturales tangibles e intangibles de 
los pueblos indígenas, todos los cuales son considerados como mer-
cancías).

La militarización con !nes de lucha contra el narcotrá!co de 
ninguna manera trae una disminución de sus actividades delictivas, 
como lo prueba el caso de extensas zonas de la República Mexicana 
bajo virtual ocupación militar desde que Felipe Calderón declarara 
la “guerra contra el narcotrá!co”. En el plano mundial, el caso de 
Afganistán es ilustrativo, ya que con la ocupación neocolonial de 
las fuerzas armadas de Estados Unidos y sus aliados se intensi!ca 
a más del doble la siembra y el trasiego de drogas. El colega Michel 
Chossudovsky, en su trabajo “¿Quién se bene!cia del comercio de 
opio afgano?”, a!rma:

En la trastienda de las drogas existen servicios de espionaje 
estadounidenses, empresas importantes e intereses !nancie-
ros y, desde este punto de vista, el control geopolítico y mi-
litar de la ruta de las drogas es tan estratégico como el de los 
oleoductos. El grueso de los bene!cios asociados al comercio 
mundial de las drogas no se los apropian los grupos terroristas 
y los señores de la guerra […] Resulta una amarga ironía que 
la presencia militar estadounidense ha servido para restable-
cer, en lugar de erradicar, el trá!co de drogas […] En otras 
palabras, las agencias de inteligencia, las grandes empresas, los 
tra!cantes de drogas y el crimen organizado compiten por el 
control estratégico de las rutas de la heroína. Una gran parte 
de los multimillonarios bene!cios de las drogas están depo-
sitados en el sistema bancario occidental. La mayoría de los 
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grandes bancos internacionales y sus !liales en los paraísos 
!scales extranjeros blanquean enormes cantidades de narco 
dólares.1

Desde hace varias décadas, y en reiteradas ocasiones, los ope-
rativos de la Agencia Central de Inteligencia y otros organismos de 
inteligencia occidentales han sido denunciados por el trasiego de 
drogas con la !nalidad de !nanciar sus gastos militares en Centro-
américa y Vietnam, en el pasado reciente, y ahora en Afganistán. 
Recordamos la forma en que la cia cubrió sus gastos para !nanciar 
a la contra nicaragüense, mediante el trasiego de droga en sus avio-
nes sin supervisión alguna.

El periodista Michael Gallant Smith sostiene acertadamente 
que: 

El régimen de Estados Unidos aprovecha al narcotrá!co para 
a!anzar su dominio en el continente americano, en especial 
en América Latina. El aparato de propaganda del régimen es-
tadunidense ha difundido en el orbe la imagen de que Estados 
Unidos es la víctima mundial del trá!co de narcóticos mien-
tras las autoridades de ese país !ngen combatirlo. ¿Cómo es 
que la nación más poderosa del mundo en el plano económico 
y militar es impotente para derrotar al narcotrá!co? La res-
puesta es clara. El narcotrá!co es aliado perfecto de Estados 
Unidos. El narcotrá!co dota al régimen de Estados Unidos de 
un )exible mecanismo de control interno, da pretextos para 
presionar a otras naciones, en especial latinoamericanas, y 
fortalece la economía estadunidense al exportar in)ación me-
diante el lavado de dinero. Decomisos ocasionales de narcóti-
cos, arrestos espectaculares de jefes del narcotrá!co, tiroteos 
con muertos, imágenes conmovedoras de jóvenes adictos y 
robos violentos relacionados con las drogas son sólo parte del 
espectáculo con actores reales montado por la propaganda del 

1 Michel Chossudovsky, “¿Quién se bene!cia del comercio de opio afgano?”, 
Rebelión, 27 de agosto de 2006. Disponible en: https://rebelion.org/quien-se-
bene!cia-del-comercio-de-opio-afgano/
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régimen de Washington.2

La delincuencia organizada actual no es más que la cara clan-
destina del sistema capitalista neoliberal, con su violencia inherente 
desbocada, sicópata y sin mediación política que la encubra; esta 
rama empresarial es altamente rentable desde el punto de vista eco-
nómico, tanto !nancieramente, como a partir del hecho de que Es-
tados Unidos es el principal proveedor de armas de los grupos del 
narco. !e Independent daba a conocer el 29 de febrero de 2004 que 
“el trá!co de drogas es la tercera mercancía mundial en generación 
de efectivo tras el petróleo y el trá!co de armas”.

También, la llamada “guerra contra el narcotrá!co” es espe-
cialmente funcional —una vez desaparecida la Guerra Fría— para 
justi!car las tareas represivas del Estado capitalista transnacionali-
zado y para los planes de dominación estratégica de los centros im-
perialistas hegemonizados por Estados Unidos. Los Estados trans-
nacionalizados se caracterizan por el vaciado de sus tareas sociales 
y de sus responsabilidades frente a las grandes mayorías de nuestros 
países y el fortalecimiento de sus afanes de control autoritario de 
la fuerza de trabajo, la criminalización de las resistencias y de todo 
tipo de disidencia, incluso las de carácter meramente democrático.

La única posibilidad de defensa frente a este fenómeno en el 
mundo indígena, como se muestran los casos de las Juntas de Buen 
Gobierno zapatistas, los nasa de Colombia y la Policía Comunita-
ria de Guerrero, Cherán en Michoacán es el fortalecimiento de las 
autonomías, a partir de las cuales se ha logrado controlar —no sin 
di!cultades— la presencia del crimen organizado en los territorios 
indígenas.

2 Michael Gallant Smith, Veneno, núm. 1, abril de 1997.
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Las Expediciones Bowman
Asimismo, desde las páginas de La Jornada destacamos las denun-
cias de Aldo González, dirigente zapoteco de la Unión de Organi-
zaciones de la Sierra de Juárez, sobre el Proyecto México Indígena, 
por geopiratería y por estar !nanciado por la O!cina de Estudios 
Militares para el Extranjero (fmso) del Departamento de Defensa 
de Estados Unidos. En la coordinación del proyecto estaban los pro-
fesores de la Universidad de Kansas, Peter Herlihy y Jerome Dob-
son, quienes pretendieron acusar a Aldo de ostentar falsamente una 
representación comunitaria, estar “políticamente motivado” y hacer 
cargos sin fundamento.

Pasada ya más de una década desde que se desató esa contro-
versia, y escritos ya numerosos artículos e incluso un libro sobre 
el caso,3 podemos constatar que las imputaciones de Aldo tenían 
razones y bases sólidas. Hoy sabemos que el Proyecto México Indí-
gena constituye parte de las conocidas Expediciones Bowman, que 
de manera concisa implicarían la utilización de la geografía para un 
mapeo de regiones de interés estratégico para Estados Unidos con 
!nes militares, geopolíticos y de bene!cio corporativo.

Uno de los supuestos “teóricos” más importantes, a raison 
d’etre de las expediciones Bowman, proviene del teniente coronel 
Geo3rey B. Demarest, quien antes de formar parte del Proyecto Mé-
xico Indígena como uno de sus analistas principales, contaba con 
una hoja de servicios muy distinguidos en favor de los esfuerzos con-
trainsurgentes del imperialismo estadounidense en América Latina. 
Demarest fue entrenado en la Escuela de las Américas del Ejército 
de su país, macabro centro de enseñanza de torturadores y golpistas 
en la región, y fungió como agregado militar de la embajada de Es-
tados Unidos en Guatemala entre 1988 y 1991, justamente durante 

3 Joel Wainwright, Geopiracy: Oaxaca. Militant Empiricism and Geographi-
cal !ought, Nueva York, Plagrave Macmillan, 2012.
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el periodo de auge de la guerra sucia, caracterizado por terribles 
masacres perpetradas contra poblaciones indígenas. También, el te-
niente coronel puso en práctica sus conocimientos especializados 
en Colombia, ¡oh casualidad!, donde estuvo realizando trabajos de 
geografía en el terreno hasta 2003, cuando escribió un ensayo publi-
cado por la O!cina de Estudios Militares para el Extranjero, con el 
sugerente título de “Mapeando Colombia: información geográ!ca y 
estrategia”, en el que abiertamente correlaciona sus estudios geográ-
!cos con el desarrollo de una guerra contrainsurgente exitosa.

Este experto castrense sostiene como su hipótesis principal 
de trabajo que la propiedad comunal es la matriz de la criminalidad 
y la insurgencia; es más, en un libro de texto de su autoría, titula-
do Geopropiedad: asuntos externos, seguridad nacional y derechos de 
propiedad, señala “que la posesión informal y no regulada de tierras 
favorece el uso ilícito y la violencia”, y, en consecuencia, propone la 
privatización como “el único camino para el progreso y la seguridad 
de América Latina”. En suma, para este investigador asignado por 
la fmso a las Expediciones Bowman es fundamental la desaparición 
de las formas de propiedad colectiva que sustentan los procesos au-
tonómicos de los pueblos indígenas, ya que “el poder estratégico se 
convierte en la habilidad de retener y adquirir derechos de propie-
dad alrededor del mundo”. 

Esta tesis en defensa de la propiedad privada —que resulta 
clave para entender el interés del Pentágono en la tenencia de la 
tierra en sus borderlands—, así como la participación del teniente 
coronel Geo3rey B. Demarest en el Proyecto México Indígena y en 
los esfuerzos explícitamente contrainsurgentes en Colombia, como 
parte de las Expediciones Bowman, son ocultadas por Herlihy y 
Dobson en sus refutaciones autocomplacientes y en sus bibliogra-
fías. Paradójicamente, ellos se presentan como defensores decididos 
de los pueblos indígenas, de una geografía al servicio de la paz, y se 
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ufanan de que todos los participantes en el Proyecto, autoridades 
universitarias, ayudantes de investigación y sus profesores mexica-
nos, estaban al tanto de que México Indígena era subvencionado 
por el Departamento de Defensa de Estados Unidos, testimonio que 
no favorece en nada ni a dichas autoridades ni a los integrantes del 
Proyecto.

Colegios profesionales, facultades, departamentos e investi-
gadores en lo individual optan por un silencio cómodo, e incluso, 
se dan casos de abierta adhesión a proyectos tan objetados como 
México Indígena. El doctor Jeremy Dobson, recibió en 2013 más 
de tres millones de dólares por parte del Departamento de Defensa, 
a través de la Iniciativa Minerva, para realizar investigaciones en 
América Central con la cooperación académica local, como ocurrió 
en México con la Universidad Autónoma de San Luis Potosí, donde 
las autoridades  y algunos de sus profesores-investigadores acepta-
ron participar como asociados subalternos en investigaciones ex-
tractivistas con-qué-importa-la-fuente-de-!nanciamiento, con tal 
de no quedar fuera de los circuitos de la colonialidad académica 
realmente existente: visas, estancias sabáticas, revistas indexadas, 
congresos, en suma, la acumulación primitiva curricular.  

Por cierto, ningún colegio profesional de antropólogos, geó-
grafos, sociólogos o psicólogos de nuestro país se ha pronunciado 
hasta la fecha (2020), o ha organizado una reunión pública o de sus 
agremiados, para debatir sobre la utilización por Estados Unidos de 
su respectiva disciplina en quehaceres contrainsurgentes en nues-
tros terruños o en las guerras y ocupaciones neocoloniales en otros 
lares; tampoco parece preocupar demasiado a los colegas que otra 
Expedición Bowman esté por iniciarse en algún “oscuro rincón” de 
Nuestra América. 

Precisamente, en mayo de 2014, un profesor indígena me co-
municó desde Honduras su preocupación ante lo que parecía ser 
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otra investigación de geopiratería contrainsurgente estadounidense 
en las etnorregiones de esa república hermana. La misiva contenía 
un documento en archivo adjunto en el que la Universidad de Kan-
sas, en convenio con la Universidad Pedagógica Nacional Francis-
co Morazán y el Proyecto Indígena, convocaba públicamente a un 
concurso de trabajo, cuyos requisitos eran, además de ser estudiante 
de la upnfm del primero y segundo año, pertenecer a cualquiera 
de los pueblos indígenas de Honduras y hablar la lengua respecti-
va, tener reconocido liderazgo en su comunidad y un conocimiento 
básico de computación y de recolección de datos. Los interesados 
debían presentar sus documentos en la Facultad de Humanidades 
de esa universidad entre el 24 y el 31 de octubre de 2013. Esto es, 
los investigadores estadounidenses requerían de asistentes-infor-
mantes-lingüistas-operadores en las comunidades indígenas para la 
recolección de información de una pesquisa ya en marcha, cuyos 
objetivos, propósitos y fuentes de !nanciamiento no se especi!can 
en la convocatoria ni mucho menos han sido consultados a los pue-
blos y a sus organizaciones: el modus operandi de las Expediciones 
Bowman. 

Otro colega hondureño me comunicó algunos datos más que 
con!rmaron los temores iniciales. Se trata de una investigación en 
curso a nivel nacional, con el título, esta vez, de “Municipios indíge-
nas, uso de la tierra y con)ictos”, tema recurrente de los geógrafos 
contrainsurgentes, y su objetivo es mapear digitalmente todas las 
comunidades indígenas. La composición del equipo directivo no 
deja lugar a dudas: a cargo de la investigación se encuentra Peter 
Herlihy, el mismo geógrafo cultural que coordinó el Proyecto Mé-
xico Indígena, dos geógrafos más cuyos nombres no son proporcio-
nados (¿no será uno de ellos Jerome Dobson, quien, recordemos, 
recibió tres millones de dólares para una investigación en “Améri-
ca Central”?) y un antropólogo social, que no podía faltar en una 
Expedición Bowman. Herlihy es conocido en Honduras por haber 
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trabajado para una agencia alemana de cooperación en los años no-
venta, en la Moskitia, y por haber participado en la zoni!cación de 
la biosfera del río Plátano y —en opinión de nuestro colega—, “tie-
ne mucha in)uencia entre las organizaciones indígenas de la Mos-
kitia, en la medida que ya lo conocen y ha colaborado en el manejo 
de los recursos naturales”. 

Lo que tal vez no fue de dominio público en Honduras son 
las acusaciones fundadas que se hicieron en México al profesor 
Herlihy, por ser !nanciado recurrentemente por el Departamento 
de Defensa de Estados Unidos, especí!camente por la O!cina de 
Estudios Militares Extranjeros (con sede en Kansas), por llevar a 
cabo investigaciones consideradas geopiratería y por practicar una 
geografía cultural con objetivos !nalmente contrainsurgentes y de 
bene!cio corporativo.

Las fuentes en Honduras señalan que ciertos dirigentes indí-
genas tawahkas y miskitos se manifestaban en favor del proyecto y 
que incluso algunos de ellos fueron invitados en 2013 a la Universi-
dad de Kansas. El ofrecimiento de trabajo remunerado a estudiantes 
y profesores de la “nación huésped” (término usado en los manuales 
de contrainsurgencia estudiados en mi libro sobre la contrainsur-
gencia de Estados Unidos), así como la !rma de convenios de co-
laboración con universidades locales, desempeñan su papel para el 
apoyo irrestricto de las “intervenciones cientí!cas” estadouniden-
ses, que encubren una amplia gama de intereses ocultos y suelen ser 
muy discretas en cuanto a revelar sus fuentes de !nanciamiento. A 
su vez, las autoridades universitarias resultan por lo menos omisas 
en cuanto a un factor clave de todo intercambio interinstitucional 
de “cooperación académica y cientí!ca”: follow the money, aconse-
jaba Garganta Profunda a los periodistas que investigaban el Wa-
tergate a&air: si la Universidad Autónoma de San Luis Potosí, en 
México, y la Universidad Pedagógica Nacional Francisco Morazán, 



en la mira del narcotráfico y la contrainsurgencia

207

en Honduras, hubieran “seguido la pista del dinero”, habrían llegado 
al Pentágono. 

La otra hipótesis es que estas autoridades estaban al tanto de 
los apoyos económicos de la O!cina de Estudios Militares Extran-
jeros y que, por razones pragmáticas o a!nidades ideológicas, no 
tuvieron reparos en continuar manteniendo los “intercambios cien-
tí!cos” con los geógrafos de la Universidad de Kansas. En esta di-
rección, resulta signi!cativo que en un promocional de la Sociedad 
de Geógrafos Americanos (sic) sobre el Proyecto México Indígena 
como “prototipo” de las Expediciones Bowman, se ostentan los lo-
gos de la Universidad Autónoma de San Luis Potosí, la Universi-
dad de Kansas, la Universidad de Carleton, Canadá, la Secretaría 
del Medio Ambiente y Recursos Naturales de México, junto al logo 
muy visible de la Foreign Military Studies OLce del Departamen-
to de Defensa de Estados Unidos.4 ¡Ver para creerlo! En todo caso, 
resulta explicable —en parte— que organizaciones garífunas que 
han estado denunciado a las Expediciones Bowman en su país me 
comuniquen que sus imputaciones fueron ampliamente ignoradas 
por las autoridades académicas y gubernamentales, así como por 
los medios de comunicación hondureños.

No es una casualidad que Honduras, país que en 2009 sufrió 
un cruento golpe de Estado con el apoyo soterrado de Estados Uni-
dos, que tiene un importante movimiento ciudadano, indígena, ne-
gro y popular brutalmente reprimido, con una cauda de muertos, 
desaparecidos, presos y torturados, y al menos ocho bases militares 
y enclaves de inteligencia estadounidenses en su territorio, sea obje-
to de una Expedición Bowman.  

4 “La primera Expedición Bowman”, Departamento de Geografía-Universi-
dad de Kansas/ Coordinación de Ciencias Sociales y Humanidades- Univer-
sidad Autónoma de San Luis Potosí. Disponible en: openanthropology.!les.
wordpress.com/2010/06/agsmexico.pdf
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Los procesos autonómicos que protagonizan los pueblos indígenas 
incluyen la impartición de justicia, un elemento central de los auto-
gobiernos. Sin embargo, la construcción de la autonomía enfrenta 
distintos obstáculos, entre ellos, esencial, la falta de voluntad del 
Estado capitalista para abrir espacios de reconocimiento efectivo, 
aun de los limitados derechos formalmente reconocidos en la Cons-
titución, principalmente en su artículo 2, y de aquellos establecidos 
en los marcos jurídicos internacionales, como el Convenio 169 de 
la Organización Internacional del Trabajo (oit) y la Declaración 
Universal de Derechos Indígenas de la Organización de Naciones 
Unidas. 

La reforma constitucional en materia de derechos indígenas, 
que se llevó a cabo en 2001, no fue satisfactoria para nadie en el 
ámbito de las organizaciones originarias independientes del Estado, 
así que los pueblos emprendieron el camino de construcción de la 
autonomía por la vía de los hechos, la autonomía de facto, siendo el 
caso más radical el de los indígenas mayas-zapatistas en Chiapas, 
que reivindican no tener relación alguna con los gobiernos federal 

Capítulo 5  
Justicia y retos de los procesos 
autonómicos
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y estatal, aunque en la cotidianidad sí tienen lugar relaciones infor-
males con las autoridades municipales.

Por su parte, la Coordinadora Regional de Autoridades Co-
munitarias-Policía Comunitaria (crac-pc), en Guerrero, el muni-
cipio purépecha de Cherán, Michoacán, y otros pueblos y organiza-
ciones que resisten de una manera silente, mantienen una relación 
con el Estado: la de la crac-pc, permanentemente con)ictiva, y la 
de Cherán, por igual confrontada pero legitimada por la victoria 
obtenida en su demanda ante el Instituto Electoral Estatal, que re-
conoció la facultad de sus habitantes para nombrar sus autoridades 
y gobernarse según estructuras organizativas propias. Ésta es una 
diferencia notable con respecto a los zapatistas y la crac-pc, y tam-
bién en relación con otras experiencias de las cabeceras municipales 
que siguen dominadas por mestizos, como entre los wixáritari del 
estado de Jalisco, donde en varias de ellas una mayoría de población 
indígena segregada social y geográ!camente se encuentra subordi-
nada a esta suerte de dominación mestiza en el plano político.

Así, en los procesos autonómicos predominan autonomías 
de facto con diversas gradaciones en lo que respecta a su relación 
con el Estado, aunque siempre con)ictiva, contradictoria y ambi-
gua, siempre con el peso de una perspectiva discriminatoria hacia el 
mundo indígena, siempre tratando de cooptar los procesos en mar-
cha, o si es posible, erradicarlos. Estos procesos, entre los mayas za-
patistas, por ejemplo, se desarrollan en el contexto de una estrategia 
de contrainsurgencia o guerra de desgaste por parte del Ejército (el 
yunque), y la paramilitarización (el martillo), que la caracterizan, 
cometiendo permanentes agresiones de grupos que a veces provie-
nen de organizaciones políticas, pero se paramilitarizan, y violentan 
a los Municipios Autónomos e invaden las tierras de las ex !ncas 
recuperadas por los indígenas zapatistas en 1994. 

Todas las autonomías, tanto las amparadas en el artículo 2 
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constitucional, como las de facto, y también las que se desarrollan 
bajo preceptos constitucionales locales más consistentes, como en 
Oaxaca, viven una situación de permanente ataque, de confronta-
ción, cuyo origen es el Estado, los grupos oligárquicos locales, las 
policías y el Ejército, además de las corporaciones del extractivismo 
capitalista en su frenética búsqueda de recursos y desposesión te-
rritorial.

Así, las autonomías están cercadas por los poderes fácticos 
protegidos por la mano dura del Estado de formas diferentes. En la 
última década hay que añadir también el poder represivo que ejerce 
el Estado a través del narcotrá!co, y en general, el crimen organi-
zado, que representa un sector más de la economía capitalista, que, 
junto con la “guerra contra el narcotrá!co”, conforman las múltiples 
facetas de la estrategia del Estado para golpear al mundo indígena y 
campesino y al conjunto de las oposiciones regionales y nacionales. 
La masacre de Iguala y la desaparición forzada de los 43 estudiantes 
normalistas de Ayotzinapa constituye la macabra culminación de 
esta estrategia de un Estado criminal.

Particularmente, Cherán y la crac-pc son testimonios visi-
bles de este fenómeno delincuencial que violenta a poblaciones que 
organizan su seguridad y la impartición de justicia como reacción 
comunitaria. Aunque los cárteles del narcotrá!co tengan, en mu-
chos casos, una relación directa con los tres niveles de gobierno, el 
Ejército, y particularmente su Sección Segunda (inteligencia mili-
tar), o con fuerzas policiacas especí!cas, es evidente que el Estado 
utiliza a los operadores del narco para golpear a las comunidades, 
con !nes corporativos, así como a los procesos que adquieren rele-
vancia política y fuerza organizativa. Cuando, por ejemplo, la crac-
pc detuvo a varios narcos en 2014, tuvo que enfrentar en )ancos pa-
ralelos, por un lado, a los grupos ma!osos que exigían la liberación 
de los detenidos y, paradójicamente, por el otro, las presiones de las 
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autoridades estatales y federales en favor, en última instancia, de los 
delincuentes. Asimismo, el Estado insiste reiteradamente, a partir 
de la visible amenaza y violencia del crimen organizado, en ofrecer 
su ayuda, siempre y cuando los pueblos sometan sus estructuras de 
seguridad a la disciplina y el mando de las carcomidas instituciones 
policiacas. El Estado aprovecha estas debilidades y situaciones ex-
tremas que crea el narcotrá!co para tratar de penetrar los procesos 
autonómicos. 

Por ejemplo, el Congreso Nacional Indígena no consideró po-
sitivamente que los comuneros de Cherán, en un momento, pidieran 
la presencia del Ejército, porque éste es otro de los factores de viola-
ción de derechos humanos, de penetración del Estado para romper 
con los procesos autonómicos. El Ejército y la Armada representan, 
de manera directa, la violencia del Estado, y, por lo tanto, resultaría 
incongruente que un proceso autonómico demande su presencia o 
la intervención de fuerzas de seguridad como la Guardia Nacional. 
Sin embargo, es necesario entender que los pueblos indígenas se 
encuentran en una situación de sustancial indefensión, principal-
mente en términos de poder de fuego y de organización militar, 
para hacer frente a los delincuentes. Los purépechas de Cherán, por 
ejemplo, están entre la espada y la pared: si no invocan la presencia 
de las fuerzas federales, probablemente corren el riesgo de que los 
narcotra!cantes intenten regresar por sus fueros; mientras que, por 
otro lado, si permiten la presencia del Ejército, la consecuencia po-
dría ser el control militar y la irrupción heterónoma de su proceso 
autonómico.

Las autonomías, por lo tanto, se caracterizan por ser proce-
sos extremadamente precarios y vulnerables; se desarrollan en una 
contradicción constante entre la presión del Estado y la necesidad 
de desarrollar una fuerza comunitaria autónoma que brinde segu-
ridad, para que puedan ellos mismos impartir la justicia, ejercer el 
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autogobierno, desarrollar sus formas de salud, educación, alimenta-
ción, comercialización de sus productos, etcétera.

Este precario equilibrio es la norma entre las autonomías que 
se están desarrollando tanto en México, como en otros países. En 
Nicaragua, por ejemplo, la situación es muy similar. Acorde a testi-
monios de estudiantes de maestría de la Universidad de la Regiones 
Autónomas de la Costa Caribe (uraccan), con quienes comparti-
mos un taller en Bilwi, Puerto Cabezas, hace unos años, las comuni-
dades de las Regiones Autónomas son cada vez más penetradas por 
las fuerzas del narco, dado el aislamiento relativo de la costa atlán-
tica, donde hasta la fecha no hay carreteras transitables todo el año 
ni infraestructura. Esta presencia cada vez más notable del narco en 
toda la costa nicaragüense es, a su vez, el pretexto para que el Estado 
transgreda con mayor fuerza el proceso autonómico. Un factor en 
contra de la conformación del sujeto autonómico en Nicaragua es 
que no está plenamente desarrollada la organización comunitaria 
que, en términos generales, caracteriza a los indígenas mexicanos y 
a los de otras latitudes latinoamericanas. Las estructuras comunita-
rias fueron trastocadas por la Iglesia Morava, y ahora muchos de los 
pueblos son organizados a través de sus estructuras. No obstante, la 
forma de atender con)ictos y delitos y ejercer la justicia en Nicara-
gua es uno de los elementos que distinguen a las culturas indígenas 
de la cultura envolvente.

De manera general, los con)ictos en el seno o entre las co-
munidades, en su mayoría relacionados con la tierra y el uso de los 
recursos naturales, igual que los delitos menores, como hurto, agre-
siones leves, estafa, abuso de con!anza, etc., se resuelven de acuerdo 
a la costumbre, con la intervención del juez comunal (wihta) donde 
se cometió la falta. Si no se logra resolver un con)icto bajo las leyes 
tradicionales, existe la opción de acudir a los tribunales civiles de la 
municipalidad. Los casos graves, como el asesinato o la violación, 
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son referidos a los tribunales civiles y tratados conforme a las leyes 
del Estado. Las autonomías nicaragüenses son procesos vulnerados 
también por la injerencia de los partidos políticos (danielista y li-
berales, principalmente), que aumentan la precariedad del ejercicio 
autonómico. En México, el anclaje comunitario, fortalecido como 
mecanismo secular de resistencia, permite, en algunos territorios, 
el desarrollo de estructuras regionales; por el contrario, en el caso 
nicaragüense este anclaje es muy débil y los procesos están siendo 
vulnerados por las fuerzas del mercado, las corporaciones transna-
cionales, los partidos políticos y los poderes económicos ilegales. 

Junto con la penetración del Estado y el narcotrá!co, las au-
tonomías son amenazadas e invadidas por los proyectos extracti-
vos de saqueo de los recursos naturales y estratégicos, que tienen 
una !nalidad política además de económica. En el territorio de la 
crac-pc están latentes grandes proyectos de explotación minera, 
que permitirían la penetración del Estado por la vía de las compa-
ñías extractivas; es evidente que estos intereses están detrás de la 
cooptación de líderes y comunidades con el objetivo de desarticular 
la organización comunitaria regional, estrategia que los operadores 
del gobierno estatal pusieron en práctica a lo largo de los años 2013 
y 2014.

La policía comunitaria, por otra parte, ha trastocado intereses 
encubiertos tras los contubernios establecidos entre las fuerzas de 
seguridad y el narcotrá!co. Hoy en día no es una novedad enten-
der el negocio redondo que representa la seguridad pública para 
quienes la controlan y para aquellos que, como policías o militares, 
cobran un sueldo a cargo del erario y se dedican paralelamente a 
organizar bandas criminales. Por eso mismo, la policía comunitaria 
ha sido atacada virulentamente por los gobiernos federal y estatal, 
y por el Ejército, a tal grado que varios de sus miembros se encuen-
tran actualmente encarcelados por prestar un servicio a sus pue-
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blos. Los policías comunitarios han señalado que la impartición de 
justicia basada en sus usos y costumbres no es cosa del otro mundo: 
lo que sucede es que el gobierno no quiere reconocer la capacidad 
autonómica que los pueblos indios tienen para dar solución a sus 
problemáticas. Una vez más, los pueblos indígenas de Guerrero, 
como en otras partes de la República, han demostrado que pueden 
solucionar sus problemas si se les deja de perseguir y hostigar. La 
autonomía en esta región, como en muchas otras, pasa por demos-
trar con hechos que son capaces de regirse bajo sus propias reglas y 
dar resultados alentadores. Los indígenas guerrerenses han apren-
dido que el Ejército y las policías federal y estatales no están en sus 
comunidades para erradicar el narcotrá!co y la delincuencia, sino 
para evitar, desalentar y combatir el enorme potencial que tienen 
como sujetos autónomos. Esto es, la fuerza pública federal y estatal 
está en su territorio no para combatir el crimen, sino esencialmente 
para atacar a las comunidades y a sus formas de autonomía.

Hay además otro elemento de no menor importancia que nu-
tre la campaña gubernamental contra la crac-pc, y es el interés de 
las empresas de minería a tajo abierto por extender su práctica de-
predadora radical en Guerrero, facilitada por las concesiones otor-
gadas servilmente por la Secretaría de Economía en todo el país, 
pues a ello se ha opuesto de manera categórica dicha organización. 
La crac-pc ha sido objeto de todo tipo de ataques, incluyendo los 
renovados intentos por o!cializarla, la cooptación de algunos de sus 
fundadores y la corrupción de quienes, desde adentro, pueden cau-
sar una implosión que dé al traste con esta extraordinaria experien-
cia autonómica. Por ello, son los propios pueblos que la conforman 
los que deben hacer un supremo esfuerzo para que la crac-pc pre-
valezca, a pesar de sus poderosos enemigos.

Los procesos autonómicos en México, de esta manera, son 
procesos en marcha, muchos de ellos muy radicalizados, algunos 
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centrados en la reconstitución de comunidades y pueblos, como es 
el caso de Yalalag, en Oaxaca, que está  tratando de recomponer 
instituciones ancestrales como la asamblea comunitaria, y otros 
proyectados en un nivel regional, como el proceso zapatista, que es 
el más desarrollado por sus avances en salud, administración de jus-
ticia, educación, producción y comercialización, entre otros rubros. 

Algunas atribuciones de los autogobiernos, como la salud o 
la educación, son observadas por el Estado desde su lógica neolibe-
ral, pues éste no pide necesariamente para sí el ejercicio de dichas 
competencias. Estos dos campos, fundamentales para el desarrollo 
de las autonomías, no contradicen necesariamente la estructura es-
tatal, porque el Estado ha abandonado en gran medida las institu-
ciones de salud y de educación, con el paulatino pero creciente des-
mantelamiento de los últimos reductos del Estado benefactor. Por 
lo tanto, el hecho de que comunidades o regiones enteras se doten 
de sus propios sistemas de educación o de salud puede ser incluso 
una ventaja para el Estado, que no tiene que hacerse cargo del gasto 
social que implica proporcionar tales servicios. 

Contrario a lo anterior, la administración autónoma de la jus-
ticia pone en jaque el corazón mismo del Estado. Si bien hay una 
visión o un imaginario en cuanto a salud o educación que el Estado 
quiere establecer e imponer como propios, incluso en estos tiem-
pos de globalización neoliberal, es en el campo de lo jurídico donde 
siempre se dieron y se dan las mayores resistencias del Estado para 
la aceptación de los autogobiernos indígenas.

En esta contienda entre el Estado y las autonomías, que rei-
vindican su legitimidad en el ejercicio de la justicia, los con)ictos 
más fuertes se veri!can con respecto al tratamiento que se da al 
delito y al infractor: esto es, ¿qué pasa cuando quien delinque no 
es indígena? ¿O cuando los delitos son graves, como el homicidio, 
la violación, etc.?  En estos casos se hace patente una total cerrazón 
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del Estado para aceptar que el mundo indígena juzgue estos delitos. 
Mientras sean con)ictos que no lleguen a lo que se denominan “de-
litos graves”, el Estado no mani!esta mucho interés en intervenir en 
la administración de justicia, al igual que en la salud o la educación.

La fuerza de la contienda alrededor del ejercicio de la justicia 
se debe a que, en la etapa neoliberal, el Estado ha fortalecido sus 
instituciones represivas, profundizando la judicialización de sus es-
tructuras. Consecuencia de esto es la creciente criminalización de 
los movimientos sociales, incluso en un mayor grado, de las auto-
nomías; por ejemplo, se ha llegado a inculpar de secuestro equipa-
rado a algunas autoridades indígenas porque, en el ejercicio de sus 
funciones, reconocidas por la asamblea comunitaria, encarcelaron 
a una persona durante dos o tres días. 

Sin embargo, este proceso de criminalización no afecta sola-
mente al mundo indígena, sino a todos los movimientos sociales y 
de resistencia. El proceso de endurecimiento del Estado se refuerza 
después de los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Estados 
Unidos, a partir de los cuales este país impone en el ámbito plane-
tario un marco jurídico antiterrorista que se aplica de igual forma 
en la guerra contra el narcotrá!co y en la represión en contra de 
la inconformidad social, a la que !nalmente se quiere con!gurar 
como “terrorismo”. 

En tal contexto se vuelve más difícil para los pueblos indíge-
nas ejercer su derecho a la administración de la justicia, en particu-
lar, como ha sucedido en los casos de la crac-pc y Cherán, cuando 
se ven en la necesidad de detener a personas por este tipo de delitos 
que se constituyen en monopolio del Estado y que son la forma de 
atacar a las comunidades o a cualquiera que se mueva en contra del 
Estado: son delitos cuyo tratamiento los tornan políticos. La sola 
posibilidad de que las autoridades indígenas juzguen delitos de esta 
naturaleza las convierte en criminales. Allí el Estado no tiene nin-
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gún cuidado y envía a sus fuerzas judiciales o al propio Ejército con 
el único objetivo de ejercer lo que considera su monopolio, esto es, 
el uso de la fuerza y la represión. Asimismo, la justicia es considera-
da monopolio del Estado y, desde esa visión represiva y criminaliza-
dora, se vuelve otro brazo de la violencia de Estado. 

¿Qué podemos aprender de la justicia indígena?
La visión neoliberal ha implicado en todos los países una exacer-
bación del concepto del crimen y de la delincuencia. En la guerra 
contra el narco ya nadie se sorprende de las llamadas ejecuciones 
extrajudiciales. En un país donde no se ha practicado la pena de 
muerte desde hace muchos años, existe una pena de muerte de fac-
to: en los enfrentamientos todos los “delincuentes” son ultimados, 
como lo indica el caso de las ejecuciones extrajudiciales por el Ejér-
cito en Tlataya, Estado de México. Esto muestra a un Estado que no 
logra reconocer a los delincuentes como personas, pues los conside-
ra prácticamente como animales, como una plaga a la que hay que 
exterminar. Los jóvenes y los pobres, en particular, son considera-
dos desechables. La ideología de la eliminación supone que no haya 
posibilidad alguna de reeducación de tales sujetos. 

El mundo indígena, en lo general, está en el polo equidistante: 
el delincuente es visto como alguien que viola una regla, pero que 
no necesariamente es malo. Esto abre la posibilidad de la concilia-
ción entre las partes, de la penalización no a través del encierro sino 
de la reeducación. Estas prácticas suponen la convicción de que es 
posible que la gente cambie y se reeduque y pueda ser útil a la comu-
nidad; de que los delincuentes tienen honor, dignidad y derecho, y 
que, por lo tanto, si se le obliga a reparar el daño y se le castiga con 
exponerlo ante la sociedad, ello supone un escarnio que va directo a 
la conciencia de quien comete una falta y puede ser reeducado, y al 
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!nal del proceso, puede ser eventualmente aceptado con derechos 
plenos en la comunidad.

Así, la concepción indígena de la impartición de justicia se 
distingue notablemente de los principios del derecho occidental, 
impuesto en todas las naciones de Nuestra América. Mientras el 
derecho positivo da prioridad a la defensa de los derechos indivi-
duales, el derecho indígena prioriza la defensa del equilibrio social 
y de los valores comunitarios. La función de la justicia indígena, 
más allá de emitir un juicio y antes que imponer una decisión ex-
terna, es mediar entre las partes para facilitar la conciliación. A la 
instrucción escrita del caso, la costumbre pre!ere procedimientos 
que privilegian el diálogo. A la aplicación universal de la ley escrita, 
opta por la aplicación )exible de normas adaptables. A las sanciones 
!nancieras y coercitivas (encarcelamiento y multas), antepone el 
criterio de reparación, las manifestaciones de arrepentimiento y las 
sanciones morales, esto es, la reeducación social de los infractores. 
En algunos países europeos, evoluciones judiciales recientes, como 
la institucionalización de la mediación como alternativa para apelar 
a la justicia, o las penas de sustitución en forma de servicio social, 
recuperan formas de impartición de justicia que no han dejado de 
predominar en las sociedades indígenas de América Latina.

La gestión local de los problemas y con)ictos y la aplicación 
de normas consuetudinarias de justicia producen en muchos casos 
resultados satisfactorios para la regulación social, particularmente 
cuando se trata de resolver problemas por la tierra o en el caso de 
con)ictos por linderos, el principal motivo de con)icto entre co-
munidades. Tiene lógicamente también limitaciones y no escapa 
a problemas propios, particularmente en el caso de sociedades en 
plena mutación. En Bolivia, la costumbre y el derecho consuetu-
dinario rigen muchos aspectos de la vida comunitaria, en especial 
en el campo de la tierra. Son las autoridades tradicionales las que 
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regulan asuntos como la transferencia y la división de terrenos, la 
herencia, la gestión de los terrenos comunales, tierras abandonadas 
y vacantes, los con)ictos entre título y posesión, los daños y prejui-
cios, los problemas de linderos, etc. Estos temas son manejados con 
la aplicación de principios y criterios conservados en la memoria 
colectiva de generaciones, a la vez )exibles y evolutivos. Se funda-
mentan en una ética de honestidad a la par de privilegiar el respeto 
de los equilibrios y la cohesión social. Esto se ilustra a través de la 
costumbre de la “caducación”, que consiste en que la comunidad re-
cupera la propiedad de la tierra cuando el propietario no la produce 
por más de tres años, y puede entonces entregarla a otro o decidir 
mancomunadamente venderla. En Ecuador, como en toda sociedad 
humana, con)ictos de toda índole no faltan en las comunidades. 
Estos con)ictos se resuelven con base en la aplicación de las normas 
y procedimientos consuetudinarios.

No obstante, la polarización entre un imaginario de terroris-
mo global de Estado y el imaginario de unas comunidades que no 
necesariamente ven a los delincuentes como animales a exterminar, 
se está exacerbando cada vez más. El Estado está rápidamente asu-
miendo las características de un Estado criminal, que, a su vez, cri-
minaliza a los enemigos reales y potenciales: criminaliza la acción 
y también la sola posibilidad de cometerla. Esto trae como conse-
cuencia un mundo de vigilancia permanente sobre comunicaciones 
e individuos.  

El mundo indígena parte de una concepción completamente 
distinta: por ejemplo, con respecto al castigo, aspecto en el cual se 
observa una continuidad cultural a través de los siglos, en pocos 
lugares el encierro es un castigo; recordemos que todos los templos 
de la cosmogonía indígena eran abiertos… ¿qué peor castigo puede 
haber que el encierro, la restricción de la movilidad? Por el contra-
rio, en el mundo occidental se está haciendo cada vez más estricta e 
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inhumana la reclusión; las prisiones, cada vez más privatizadas, son 
más limitadas en cuanto a derechos y la eventual reeducación de los 
presos; son espacios cada vez más infernales.  Además del encierro 
se imponen como norma torturas y castigos corporales, para infrin-
gir dolor, angustia, incertidumbre y falta de identidad. 

En este sentido, la humanización del mundo indígena nos en-
seña de qué manera podrían abordarse incluso situaciones extre-
mas como los delincuentes al servicio del narco. Cuando la Policía 
Comunitaria detuvo a unos narcotra!cantes en su territorio, las au-
toridades de la crac platicaron largamente con los presos, tratando 
de entender por qué estaban involucrados en esas actividades; se 
llevó a cabo un proceso de ida y vuelta, en el cual la comunidad ex-
plicó por qué esa gente se dedicaba al negocio ilícito e ilegal. Esto no 
podría ocurrir en el mundo cada vez más demencial de la justicia 
de Estado. 

En conclusión, los indígenas constituyen uno de los pocos 
sectores de la sociedad que tienen una idea de cómo sobrevivir re-
sistiendo un mundo convulsionado y demencial como en el que vi-
vimos. Esto es, ante la fractura y la atomización de las colectividades 
todas, el mundo indígena tiene un camino: el de las autonomías, 
que los lleva al fortalecimiento de sus autogobiernos, a la confor-
mación de autoridades que manden obedeciendo, a la defensa de sus 
territorios, a la constitución de sus pueblos. La autonomía repre-
senta entonces, y cada vez más, una estrategia de resistencia y de 
vida, y una necesaria herramienta de organización, salvaguardia y 
construcción de futuro.
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La insurrección del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln), iniciada el 1 de enero de 1994, y el diálogo de paz con el go-
bierno federal mexicano que tiene lugar a partir del 20 de febrero de 
ese mismo año en accidentadas etapas, hasta llegar a la suspensión 
en la segunda mitad de 1996, constituyen procesos inéditos en la 
historia contemporánea de los con)ictos armados revolucionarios 
de América Latina. 

La especi!cidad radica en primer término en la composición 
mayoritariamente indígena de la agrupación maya zapatista que se 
levanta en armas en defensa de la Constitución, apelando a su ar-
tículo 39, que establece que: “La soberanía nacional reside esencial 
y originalmente en el pueblo. Todo poder público dimana del pue-
blo y se instituye para bene!cio de éste. El pueblo tiene en todo 
tiempo el inalienable derecho de alterar o modi!car la forma de su 
gobierno”. 

Pese a que el agrupamiento político que da origen al ezln, 
las Fuerzas de Liberación Nacional (fln), posee en gran medida 
las características políticas, ideológicas y organizativas de los movi-

Capítulo 6 
El ezln, diálogos y enseñanzas
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mientos de liberación nacional que optan por la vía armada, en los 
años posteriores al triunfo de la Revolución cubana, en 1959, el con-
texto indígena en Chiapas, en el que se implanta el grupo mestizo 
y urbano inicial, modi!ca radicalmente las formas y los contenidos 
de la rebelión, llegando incluso a votarse en las comunidades bajo 
su in)uencia la pertinencia o no de la guerra contra el gobierno y 
la fecha misma para el inicio de las hostilidades y las ocupaciones 
de al menos siete cabeceras municipales del estado, precisamente 
el día en que entraba en vigor en Tratado de Libre Comercio (tlc), 
acordado entre los gobiernos de México, Estados Unidos y Canadá.

El otrora subcomandante insurgente Marcos, ahora Galeano, 
sostenía que los mestizos revolucionarios que llegaron a la Selva La-
candona en la primera mitad de la década de los ochenta, “fueron 
vencidos por las comunidades”, que se apropiaron del proyecto in-
surgente y lo transformaron: “Tanto ellos como nosotros —señala 
el jefe militar zapatista—, nos damos cuenta de que provenimos de 
dos fracasos y nos damos cuenta de la necesidad de construir juntos 
una alternativa. El problema que teníamos nosotros, al momento 
de pensar en construir un ejército popular, era dónde hacerlo. Ellos 
nos dijeron: con nosotros.”1  

Las propias operaciones militares del ezln, que duraron 12 
días, no siguieron los patrones clásicos de las guerrillas latinoame-
ricanas y se asemejaron más a los levantamientos indígenas que tu-
vieron lugar en la Colonia y en la época independiente, en los que 
predominaron las tomas masivas y súbitas de ciudades, centros del 
poder despótico y racista, por ejércitos de indios insurrectos. Estos 
desplazamientos de miles de hombres y mujeres hacia los centros 
del poder mestizo dan al ezln una impronta que no tienen otros 
movimientos de liberación nacional. 
1 Guido Camú Urzúa y Dauno Tótoro Taulis, ezln: el ejército que salió de la 
selva. La historia del ezln contado por ellos mismos, México, Planeta, 1994. 
También véase: Ivon Le Bot, El sueño zapatista, México, Plaza y Janes, 1998.
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Desde el momento en que estalló la rebelión indígena en 
Chiapas, el gobierno federal, presidido en ese entonces por Carlos 
Salinas de Gortari, recurrió al uso desproporcionado de la fuerza, 
incluyendo el bombardeo aéreo contra posiciones insurgentes, y en 
el campo de la lucha ideológica intentó proyectar la imagen en los 
medios nacionales e internacionales de un con)icto local que se 
limitaba a unas cuantas comunidades de ese estado. Hasta enton-
ces, la política o!cial hacia los indígenas era —y continúa siendo, 
ahora, en tiempos de la Cuarta Transformación—, meramente asis-
tencialista, tendiente a evitar con)ictos sociales más que a resolver 
las causas profundas de miseria, explotación y abandono en las que 
han vivido. Recordemos que el llamado “indigenismo” fue la po-
lítica del Estado mexicano, y del régimen priista en particular, de 
relacionarse con los pueblos indígenas, la cual se caracterizó por la 
combinación de paternalismo y clientelismo, cooptación y repre-
sión, y nunca se basó en las necesidades y la acción de los propios 
pueblos indios. 

Desde los primeros días que sucedieron a la insurrección, el 
ezln despertó las simpatías de amplios sectores populares y fuerzas 
políticas de la sociedad mexicana (y no pocas en el ámbito interna-
cional), que salieron a la calle a exigir el cese de la represión guber-
namental y la vía del diálogo, mientras que algunos intelectuales del 
salinismo buscaron el desprestigio de la organización político-mili-
tar con argumentos como el del antropólogo Arturo Warman:

No me parece el movimiento de los pobres sino la manipula-
ción de la pobreza, del aislamiento, de la di!cultad. Se puede 
usar la pobreza sin representarla, sin combatirla, creo que así 
ha sucedido. No es un movimiento indígena, es un proyecto 
político-militar implantado entre los indios pero sin represen-
tarlos […] Hay muchos indios, supongo que la mayoría entre 
los “soldados” del que se llama Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional, que tienen agravios que pudieran explicar su 
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decisión; pero muchos, muchísimos más, están al margen o 
en contra del alzamiento militar […] No debemos confundir: 
no es la voz de los indios, simplemente algunos de ellos están 
presentes como todas las expresiones de la vida nacional.2

Esta hipótesis sobre la exterioridad de la insurrección y el 
carácter sempiterno del indígena como sujeto manipulado, como 
cobaya de agentes de “afuera”, fue utilizada por el Ejército y los ser-
vicios de inteligencia mexicanos, así como por algunos “analistas” 
a!nes a los mismos en los medios masivos de comunicación, para 
buscar en las “guerrillas centroamericanas”, “agitadores extranjeros” 
y !nalmente “revolucionarios mestizos”, el origen de la rebelión.

Más allá de las diversas reacciones de la intelectualidad mexi-
cana frente a la rebelión del ezln en los momentos inmediatos a 
su aparición pública, lo cierto es que, a pesar de elucubraciones y 
condenas sumarísimas de un sector de la misma, se fue generando 
un consenso en la sociedad mexicana: las demandas fundamentales 
por las que luchaban los zapatistas expresaban la condición social 
de millones de indígenas y no indígenas a lo largo del territorio na-
cional. El con)icto se de!nió —desde entonces—, como un proble-
ma de largo aliento y de naturaleza nacional, que tocaba la esencia 
misma de las relaciones entre el Estado mexicano y los pueblos que 
conforman la pluralidad de la nación, incluyendo el pueblo mestizo 
pobre y explotado.

Pero, en particular, aquellos que tuvieron el valor de levantar-
se en armas para ser escuchados; que se vieron obligados a cubrirse 
el rostro para ser vistos, nunca habían formado parte, en los hechos, 
de políticas estatales y sociales de inclusión, basadas en el recono-
cimiento de la alteridad. Incluso, la composición pluriétnica de la 
nación mexicana fue reconocida constitucionalmente hasta 1992, 
en razón de las presiones internacionales en torno a los 500 años de 

2 Arturo Warman, “Chiapas hoy”, La Jornada, 16 de enero de 1994.
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la invasión europea del continente y del hecho de que México fuese 
la sede de la primera reunión de jefes de Estado de Iberoamérica. 

Así, el 1 de enero de 1994, un ejército insurgente que tomó 
como imagen simbólica al caudillo agrario de la Revolución mexi-
cana, Emiliano Zapata, mostró ese otro México de profundas con-
tradicciones y polarizaciones sociales que se encontraba muy lejos 
del “primer mundo” al que prometía arribar Carlos Salinas, a través 
de reformas estructurales como la que abrió camino a la privatiza-
ción de tierras ejidales y comunales, con la contrarreforma al ar-
tículo 27 constitucional, otra de las causas desencadenantes de la 
insurrección de los mayas zapatistas.  

Ejército insurgente formado por campesinos indígenas pro-
venientes de las distintas etnias mayas, los zapatistas lograron dar 
a conocer un México distinto al de las !rmas comerciales trans-
nacionales, diferente al concebido por las oligarquías bancarias y 
!nancieras, muy lejano de las élites políticas de todos los signos. 
El ezln emerge del otro México, el de los de abajo, el que entró a 
la modernidad sobreviviendo, resistiendo, defendiendo derechos, 
tierras, territorios, soberanías y la vida misma. Estos pueblos indí-
genas tomaron las armas después de haber agotado todas las instan-
cias legales para hacerse escuchar y resolver sus demandas. Pero al 
enfrentarse con el aparato estatal, para el que no existían más que 
como fuerza de trabajo, carne de cañón electoral u objeto de polí-
ticas asistencialistas, decidieron arriesgar lo único que tienen, su 
propia vida, para trasformar su situación y construir un futuro más 
promisorio para sus hijos.

La noticia de que un ejército insurgente declaró la guerra al 
Ejército mexicano recorrió rápidamente los medios informativos en 
el ámbito mundial, concitando la simpatía y el acompañamiento de 
núcleos de activistas que empezaron a llegar a Chiapas desde 1994, 
y a organizar la ayuda solidaria a las comunidades que hasta el día 
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de hoy subsiste. Cabe señalar que el zapatismo se constituye en un 
hito de trascendencia universal, al encauzar un mundo nuevo de 
construcción de utopías en un momento en que los paradigmas del 
socialismo real desaparecían junto con la Unión Soviética y los re-
gímenes a!nes de la Europa del Este. 

Así, no hubo más remedio que reconocer el genuino origen 
indígena de esta rebelión. La imagen folclórica del indio que lo con-
denaba a la petri!cación museográ!ca, la mercancía turística y la 
incapacidad “innata” para enarbolar demandas nacionales y alian-
zas internacionales se trastocó y apareció de pronto como un actor 
social y político imposible de desconocer. Fue la revelación de una 
identidad negada, siempre presente en la conformación histórica y 
en la actual realidad de la nación mexicana, proveniente de la otre-
dad, que había sido menospreciada secularmente.

Un mérito político innegable del ezln es que haya iniciado 
una amplia y compleja convergencia ciudadana y sectorial, tanto en 
México, como en el ámbito internacional, dirigida a la comprensión 
de esa realidad indígena, abriendo el diálogo de paz a una repre-
sentación amplia y genuina de la sociedad civil mexicana. Ésta es 
una diferencia notable con respecto a los diálogos de paz que se 
desarrollaron en los prolongados y cruentos con)ictos armados de 
El Salvador, Guatemala o Colombia, así como la rapidez con la que 
se entablan las primeras pláticas entre las partes, apenas 53 días des-
pués de iniciadas las hostilidades armadas.

La presión ejercida desde el inicio del con)icto por la socie-
dad civil a través de masivas manifestaciones contra las masacres 
de indígenas por parte de las fuerzas armadas, por la paz y la so-
lución negociada del con)icto, en diversas ciudades del país, pero 
principalmente en la capital de la República, así como la reacción 
en esa dirección de numerosas organizaciones políticas, gremios, 
iglesias e intelectuales reconocidos, obligaron a Salinas de Gortari a 
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decretar —el 12 de enero de 1994— un cese unilateral del fuego por 
parte del Ejército federal, a nombrar a Manuel Camacho Solís como 
“Comisionado a la Paz” y a aceptar, a regañadientes, la mediación 
del obispo Samuel Ruiz.

Así, entre el 22 de febrero y el 2 de marzo de 1994 se desarro-
lló el llamado “Diálogo de Catedral”, que se efectuó en ese recinto 
religioso de la ciudad de San Cristóbal de las Casas. El mismo con-
tó, para protección de la sede, con cinturones militares, de la Cruz 
Roja3 y de miembros de 287 organizaciones no gubernamentales, 
además de cientos de periodistas nacionales y extranjeros que die-
ron cuenta de las vicisitudes de este primer acercamiento entre las 
partes. 

El asesinato de Luis Donaldo Colosio, candidato del pri a la 
presidencia de la República, el 23 de marzo de 1994, ocasionó la pri-
mera de varias crisis en el proceso de paz y el regreso de la coman-
dancia del ezln a sus posiciones de montaña, ante la declaratoria 
de alerta roja de esta organización revolucionaria. Andrés Aubry, 
conocedor profundo de la historia y la antropología de Chiapas, co-
mentó con respecto a esta crisis: “La generaron quienes decidieron 
inmolar a Colosio, sembrando la duda de que negociar con asesinos 
no tenía ni seriedad ni porvenir creíble”.4

Tras 19 años después de estos acontecimientos, Pablo Gonzá-
lez Casanova rememoró en Chiapas:

Es lo más raro en la historia de la humanidad que dos ejérci-
tos que están a punto de iniciar una guerra !rmen un pacto 
de no agresión y digan vamos a hablar. Vinieron los diálogos 
de Catedral primero. Después los diálogos en el ejido de San 

3 La Cruz Roja fue la encargada de trasladar a los miembros de la comandan-
cia rebelde a las sedes del diálogo y desempeñó un papel muy importante en 
aspectos claves de seguridad durante el desarrollo del mismo.
4 “Fechas de Aniversario para un historial del diálogo de paz”, manuscrito 
digital, p. 1.
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Miguel. Después los diálogos de San Andrés. Hubo un mo-
mento en que se aceptó la lucha en el terreno de la paz. Pero, 
¿qué pasó con esa lucha? La traicionaron todos los partidos y 
también la traicionó el gobierno.5

La segunda crisis del diálogo fue provocada nuevamente por 
el gobierno federal, encabezado por Ernesto Zedillo (y hay que re-
cordar, con Esteban Moctezuma como secretario de Gobernación, 
hoy secretario de Educación del gabinete de AMLO). El 9 de febrero 
de 1995 se ordenó el ingreso del Ejército a la zona controlada por 
los zapatistas en un intento fracasado de capturar a la comandancia 
general del ezln. En estos días, las fuerzas de seguridad apresaron a 
20 presuntos zapatistas, algunos de ellos integrantes de las Fuerzas 
de Liberación Nacional, y dieron a conocer la !cha policiaca del 
subcomandante insurgente Marcos.

Estas crisis fueron resueltas favorablemente, una y otra vez, 
no sólo debido al compromiso real de los zapatistas por intentar 
una solución pací!ca y negociada al con)icto, sino también por 
otra trascendente singularidad de estos diálogos: la conformación 
de dos actores políticos que jugaron un papel muy importante en 
el desarrollo de los mismos. Primero, la Comisión Nacional de In-
termediación (Conai), encabezada por el obispo Samuel Ruiz e in-
tegrada por personalidades chiapanecas y nacionales provenientes 
de la sociedad civil, con una solvencia intelectual y ética que ni los 
críticos más acérrimos podían negar; la Conai contó además con el 
auxilio del equipo de Servicios y Asesoría para la Paz (Serapaz), que 
se distinguió por su e!cacia y entrega en la realización de las com-
plejas tareas de la mediación.

5 Pablo González Casanova, “Otra política, muy otra: los zapatistas del si-
glo xxi”, Seminario Planeta Tierra: movimientos antisistémicos en el Cide-
ci-Universidad de la Tierra, Chiapas, el 1 de enero de 2013, La Jornada, 26 
de enero de 2013. Disponible en: https://www.jornada.com.mx/2013/01/26/
opinion/002a1pol
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La otra instancia, la Comisión de Concordia y Paci!cación 
(Cocopa), fue creada por la Ley para el Diálogo, la Conciliación y 
la Paz Digna en Chiapas del 11 de marzo de 1995 e integrada por 
diputados federales y senadores de todos los partidos políticos re-
presentados en el Congreso de la Unión; esta instancia bicameral, 
de la que me tocó formar parte durante tres años en mi calidad de 
diputado federal (1997-2000), hizo notar, en momentos claves, su 
compromiso con el proceso de paz, más allá del interés particular 
de los partidos políticos respectivos. Incluso, en mi calidad de presi-
dente en turno de la Cocopa, presenté en la entonces Procuraduría 
General de la República una denuncia en torno a la existencia de 
grupos paramilitares en Chiapas, que por cierto nunca prosperó.

Asimismo, la existencia de esa ley, promulgada por el Poder 
Legislativo de la Federación, permitió establecer la normatividad 
del diálogo y el reconocimiento explícito de los cuatro actores del 
mismo: ezln, gobierno federal, Conai y Cocopa. Con este marco 
legal y la presencia de estos actores, tienen lugar, del 20 de abril 
de 1995 al 12 de agosto de 1996, 17 sesiones de diálogo en las que 
destaca como su resultado más importante la !rma, el 16 de febrero 
de ese año, de los llamados Acuerdos de San Andrés en materia de 
derechos y cultura indígenas.

El zapatismo impone la problemática indígena en el debate 
nacional y obliga al Estado mexicano a negociar los Acuerdos de 
San Andrés, los cuales, independientemente de la traición de la cla-
se política y de los tres poderes de la Unión, constituyen una plata-
forma programática para los procesos autonómicos de los pueblos 
indios de México que se han desarrollado durante estos años y un 
referente necesario para las luchas de resistencia contra las corpo-
raciones del capital depredador neoliberal. A diferencia de muchos 
sectores sociales, el ezln y los pueblos indios cuentan con una es-
trategia, la autonomía, para resistir los embates de estas políticas 
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neoliberales, defender los patrimonios naturales y recursos estraté-
gicos propios y nacionales, con un proyecto civilizatorio distinto al 
que ofrece el capitalismo mundial.

En el diálogo de San Andrés, los zapatistas entregan la interlo-
cución con el gobierno federal a la sociedad civil y particularmente 
a los representantes de los pueblos indios, sin otra condición que 
lograr el consenso de sus asesores en los acuerdos que presentaría 
la comandancia zapatista en la mesa de negociación.6 Un mérito 
político innegable del ezln es que haya iniciado una amplia y com-
pleja convergencia ciudadana y sectorial, tanto en México, como 
en el ámbito internacional, dirigida a la comprensión de una rea-
lidad indígena negada secularmente, abriendo el diálogo de paz a 
una representación amplia y genuina de la sociedad civil mexicana. 
Resultó insólito, en una mesa de diálogo entre una organización po-
lítico-militar y un gobierno, la incorporación a la misma, a través de 
la !gura de “asesor” e “invitado” del ezln, de más de 1 000 perso-
nas provenientes de una amplia gama de organizaciones políticas, 
sociales, gremiales y académicas, además de periodistas, escritores, 
dirigentes políticos, especialistas y analistas de las ciencias sociales. 

Especialmente importante fue la presencia de representantes 
de alrededor de 40 pueblos de la abigarrada realidad étnica del país, 
quienes tuvieron la oportunidad de exponer sus ideas y hacer sus 
propuestas, en un complejo mecanismo de negociación a través del 
cual los zapatistas transformaron su diálogo en un espacio de deba-
te incluyente y nacional. Tal era la autoridad moral y política de la 
delegación zapatista que el gobierno invitó a dirigentes indígenas de 
organizaciones a!nes al pri para contrarrestar a su contraparte en 
este terreno; cuál no sería la sorpresa de todos, cuando, en el mo-
mento de iniciar el diálogo, estos dirigentes o!cialistas declararon 

6 Éste fue en esencia el mensaje del subcomandante insurgente Marcos a sus 
asesores, previo al inicio del diálogo.
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su total apoyo “a los hermanos del ezln”, e incluso, les solicitaban 
permiso para hablar. El proceso incluyó la realización de foros sobre 
los temas de derechos indígenas y democracia y justicia, mismos 
que, a su vez, fueron el marco de la conformación de instancias de 
coordinación, como el Congreso Nacional Indígena en 1996, que 
reunió a activistas y representantes de un sinnúmero de organiza-
ciones indígenas independientes del país. 

El proceso de diálogo fue una universidad de cómo hacer 
política a partir de la participación colectiva y sin que mediaran 
el individualismo competitivo o el interés corporativo. Hubo, sin 
embargo, quien pretendió romper la hegemonía del ezln en el mo-
vimiento indígena, criticando los Acuerdos de San Andrés con el 
argumento de que lo pactado no convenía a los intereses de los pue-
blos indígenas.

No obstante, en San Andrés se practicó una cultura política 
diferente a la que impuso el sistema de partido de Estado por más 
de 70 años, misma que trasminó lamentablemente a la izquierda 
partidista, la cual asumió todos los vicios del priismo, perdiendo 
en el camino las cualidades de entrega, disciplina, camaradería y 
honestidad que la distinguieron en años de luchas memorables.  

Se dio la posibilidad de realizar re)exiones de fondo sobre 
las formas y los contenidos de la cultura política existente y de las 
maneras como se encaran las diferencias cuando se trata de llegar a 
resultados de interés general. Surgieron en esas largas sesiones for-
mas nuevas de pensar y practicar la política en un país en el que 
el régimen de partido de Estado pervirtió o mediatizó muchos de 
los esfuerzos por remontar, desde la izquierda, la fatal dicotomía 
de cooptación-represión en que dicho régimen se imponía, y que 
el dicho popular sintetiza en la escalofriante disyuntiva de “plata o 
plomo”.  

En el momento de negociar, la parte gubernamental se en-
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frentó a una realidad inusitada. No podían cooptar ni manipular a 
un movimiento que sostenía un principio simple pero inexpugna-
ble: la defensa de la dignidad. Ese régimen político, tan acostumbra-
do a los tratos tutelares, tan convencido de que podía corromper a 
todos y lucrar con las necesidades de la gente, tan dado a voltear ha-
cia los humildes sólo en coyunturas electorales, no lograba entender 
que la dignidad no se negocia. Así, en el diálogo se enfrentaron dos 
culturas políticas disímiles e irreconciliables, y si se sostuvo la nego-
ciación durante esos años fue gracias a la voluntad política del ezln 
y a la representatividad nacional (e internacional) del acompaña-
miento y el apoyo que logró concitar esta organización. También 
se enfrentaron dos estrategias de negociación; por un lado, la del 
ezln, que abrió el espacio para que la sociedad mexicana planteara 
un nuevo proyecto de nación; por el otro, la de un Estado contrain-
surgente que fue incapaz de cumplir con la palabra empeñada en la 
!rma de los Acuerdos. 

Desde el momento en que irrumpió el ezln en la escena na-
cional, los días del indigenismo estaban contados. Como ya expu-
simos, el diálogo de San Andrés fue la festiva celebración de sus 
funerales, aunque todavía sus fantasmas se aparecen, ahora como 
Instituto Nacional de los Pueblos Indios. El ezln, con su proyecto 
de autonomías que se consolida con las Juntas de Buen Gobierno, 
cierra el ciclo de la dependencia y el paternalismo y, con ello, can-
cela toda relación de clientelismo y corporativismo que practicó el 
Estado mexicano, con su debida asesoría antropológica.

El reconocimiento a la libre determinación de los pueblos in-
dígenas a través de la autonomía que establecen los acuerdos de San 
Andrés, identi!ca derechos y responsabilidades de sujetos sociales 
considerados pueblos, lo que en los hechos rompe con el cordón 
umbilical del indigenismo como política estatal hacia los indígenas 
y de las políticas corporativas del régimen de partido de Estado que 
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por muchos años sometieron política e ideológicamente a esos pue-
blos. La esencia de la autonomía indígena subyacente en San An-
drés, y en aquellas de facto desarrolladas por los zapatistas y otros 
pueblos indígenas de México, es que crea las condiciones para am-
pliar y desarrollar las potencialidades de sujetos autonómicos para 
que tomen en sus manos no sólo los asuntos que les competen, sino 
también para incidir en la vida nacional. 

Este hecho, la conformación del sujeto autonómico, de alcan-
ce y presencia nacionales, con lealtades armónicamente comparti-
das entre sus reivindicaciones propiamente étnicas y los proyectos 
democráticos de carácter nacional-popular, es la mayor conquista 
de estos años de lucha a partir del 1 de enero de 1994. Las auto-
nomías indígenas y la conformación de un sujeto político y social 
representan la alternativa liberadora de las estructuras corporativas 
del sistema de partido de Estado que imperó en México durante dé-
cadas y de la política asistencialista del indigenismo o!cial. Por ello, 
para el Estado oligárquico mexicano y para el gobierno de la Cuarta 
Transformación resultan inadmisiblen la existencia y la actuación 
políticas de un sujeto independiente de sus mecanismos de control 
y mediatización. El gobierno y las élites políticas de este país ya de-
berían acostumbrarse a la presencia vital de los pueblos indios en la 
vida de la nación, hablando por sí mismos y reclamando sus dere-
chos seculares. Como destacó el subcomandante insurgente Moisés, 
actual vocero del ezln: “No nos volverán a joder”

En la Mesa de Derechos y Cultura Indígenas, todos los do-
cumentos que derivaron en los Acuerdos de San Andrés, surgidos 
de las diversas fases del diálogo, fueron objeto de acaloradas y ricas 
discusiones para arribar al consenso, que fue el único condicionan-
te de la dirigencia zapatista a sus asesores e invitados. Este proceso 
culminó con la !rma de los únicos Acuerdos a que arribaron las 
partes, en los que autonomía, libre determinación, normas jurídicas 
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y sistema de justicia internas, fueron la base de lo suscrito. Su !rma 
por las partes representa el principal triunfo político de los zapatis-
tas. El contenido de todos los documentos en materia de derechos 
y cultura indígenas constituye, a la fecha, un referente de alcances 
históricos.

Los asesores, junto al ezln, !rmamos un documento deno-
minado “Punto y seguido”, en el que expresábamos que el diálogo de 
San Andrés no era un lugar de llegada sino el inicio de un proceso 
y de una estrategia de largo alcance, encaminados a hacer realidad 
la libre determinación y la autonomía en el marco de un México 
democrático, a partir de las alianzas del movimiento indígena con el 
movimiento popular y nacional. La fortaleza que el ezln dio al mo-
vimiento indígena nacional es, precisamente, esa visión de conjunto 
de la problemática del país. 

La propuesta de las autonomías indígenas que se consensa 
en San Andrés (con la presencia representativa de centenares de 
dirigentes indígenas del todo el país y especialistas en la materia 
participando en las discusiones más profundas que se han dado en 
ese campo), se fundamenta en una perspectiva de largo aliento en-
caminada a la democratización del país: se buscaba una reforma 
profunda del Estado y la sociedad que modi!cara la esencia misma 
del pacto social, que otorgara derechos no sólo a los individuos y a 
los ciudadanos, sino también a las colectividades, a los pueblos di-
ferenciados del resto de los mexicanos, y que provocara un cambio 
en las mentalidades y en las formas de relación entre indios y no 
indios. No fue una forma de aislarse o replegarse en los límites de 
los pueblos y las comunidades sino, por el contrario, fue el camino 
para una unión de iguales en una multifacética y pluralista sociedad 
nacional.

Si tomamos como criterio actual para de!nir la izquierda el 
ser una fuerza política que construye poder popular contra el capi-
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talismo, sin monopolizar la representación ni restar protagonismo 
a los distintos sectores socioétnicos que intervienen en ese proceso, 
el ezln ha sido a lo largo de estos 26 años una organización extre-
madamente congruente con uno de sus más caros principios: “Para 
todos todo, para nosotros nada”, que hace realidad cuando retira a 
todos sus cuadros político-militares de los distintos gobiernos autó-
nomos bajo su hegemonía.

Mandar obedeciendo, revocación del mandato, rotación de 
los puestos, convencer y no vencer, bajar y no subir, son formas 
diametralmente opuestas al vanguardismo, el burocratismo, la con-
formación de castas que hacen del poder gubernamental y la repre-
sentación popular su modus vivendi, lo que devino en maquinarias 
partidistas electorales que a toda costa pretenden el cargo público 
para su propio bene!cio y para enquistarse en una clase política 
divorciada del pueblo. Institucionales y sistémicas, estas izquierdas 
no llegan más lejos que a la alternancia, y una vez en el gobierno, 
ponen en práctica programas extractivistas, desarrollistas, clientela-
res, asistenciales y paternalistas, como el actual gobierno de AMLO, 
para paliar la cara dura del neoliberalismo, pero procurando no al-
terar el dominio estratégico del capital y los poderes fácticos.

Durante todos estos años, en cumplimiento de los Acuerdos 
de San Andrés, el ezln ha dado muestra de una extraordinaria ca-
pacidad de adaptación e innovación, sin tirar por la borda principio 
alguno, aportando en temas cruciales como el que dio curso a la 
incorporación plena de mujeres y jóvenes a todos los ámbitos de los 
procesos autonómicos de facto, educando a las nuevas generaciones 
en preceptos pedagógicos liberadores, asumiendo la dignidad y la 
solidaridad como brújula rectora de la convivencia social, el gobier-
no como servicio, amasando, a su manera, las ancestrales utopías 
revolucionarias.

Fue signi!cativo que casi 19 años después, el 21 de diciembre 
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de 2012, los mayas zapatistas organizados en el ezln volvieran sobre 
sus pasos de 1994, y, esta vez sin armas, se tomaran simultáneamen-
te cinco de las ciudades en que inició su movimiento: San Cristóbal 
de las Casas, Altamirano, Las Margaritas, Palenque y Ocosingo. En 
silencio, perfecta sincronía, organización y simultaneidad, más de 
40 000 hombres y mujeres integrados en los contingentes de la mul-
tietnicidad que ha caracterizado al zapatismo, salieron en la ma-
drugada de ese día de vaticinios de !n del mundo e inicios de una 
nueva era, para cumplir, una vez más, otra cita con la historia de 
este país de la impunidad en el gobierno y de pueblos que resisten 
con la dignidad y el mandar obedeciendo que el ezln ha establecido 
como efectiva  y  real alternativa democrática. Precedidos siempre 
de la acción, antes que de la palabra hueca de la clase política, este 
singular des!le de columnas de los mayas zapatistas, que sin excep-
ción, incluyendo niños, subieron —con el puño en alto— a tarimas 
situadas frente a los palacios de gobierno de las cabeceras munici-
pales ocupadas y )anqueadas por la bandera nacional y la rojinegra 
de esta organización, rati!caron con este hecho simbólico quiénes 
son los que mandan y protagonizan esta lucha que cumplió 26 años 
de hacerse pública y que ha estremecido al mundo de la emancipa-
ción y las rebeldías.

La reaparición del ezln en Chiapas, los comunicados del Co-
mité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General 
de 2013, la Escuelita Zapatista de 2014, el Seminario El pensamiento 
crítico frente a la hidra capitalista celebrado en 2015, y sobre todo, la 
iniciativa de integrar, junto con el Congreso Nacional Indígena, un 
Concejo Indígena de Gobierno, constituyen una demostración de la 
fortaleza de este movimiento surgido de la imbricación de las luchas 
de liberación nacional en América Latina con el mundo indígena, 
matriz civilizatoria de la nación mexicana que ha prevalecido pese 
a los intentos de los poderes oligárquicos de todos los signos políti-
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cos por borrarlos como pueblos con identidad, cultura y gobiernos 
propios. 

Las experiencias de la nueva autonomía que se han estable-
cido en territorio de hegemonía zapatista y en otras geografías del 
país marcan la diferencia de la nueva era, en la que los pueblos viven 
en la dignidad que otorga una forma de expresión del poder popu-
lar, sin burocracias ni mediaciones. Todo ello se fundamenta en los 
Acuerdos de San Andrés; a 24 años de su !rma, podemos constatar 
su vigencia y la fortaleza política de la organización que los hizo 
posibles.

La fortaleza que  el ezln dio al movimiento indígena nacio-
nal es, precisamente, esa visión de conjunto de la problemática del 
país, misma que este movimiento refrendó en la Sexta Declaración 
de la Selva Lacandona, años después. De esta manera, el diálogo 
fue puesto por los zapatistas al servicio de los indígenas del país, 
sin pedir nada a cambio ni reclamar cuotas de poder. Las opinio-
nes que consideraron limitados los Acuerdos de San Andrés,7 se 
basaron única y exclusivamente en los documentos !rmados, en 
un análisis academicista y formal de lo logrado, que consistía en 
identi!car los puntos de acuerdo y, a partir de los mismos, hacer un 
análisis confrontándolos con las de!niciones sobre autonomía. El 
problema es que, en San Andrés, no se estaba negociando en un va-
cío o en las condiciones idílicas de un laboratorio de investigación. 
Se estaba negociando en el contexto de tensiones causadas por las 
distintas posiciones al interior del movimiento indígena nacional y 
por las contradicciones provocadas por un gobierno que siempre 
ha buscado derrotar militar y políticamente a los zapatistas. La des-
contextualización de los acuerdos y de la realidad en la que se dio 
el diálogo fue un grave error político cometido por esta fracción de 
7 Véase Héctor Díaz Polanco, “La autonomía de los pueblos indios en el diá-
logo entre el ezln y el Gobierno Federal”, Revista del Senado de la República, 
núm. 2, 1996, pp.104-115.
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los asesores, que ya no fueron convocados por el ezln a la siguiente 
Mesa.  

Asimismo, en esta Mesa se pusieron a prueba la validez de 
planteamientos en torno a la cuestión étnico-nacional y las autono-
mías, que ni la antropología ni el marxismo habían resuelto satisfac-
toriamente en la teoría y en su aplicación práctica. 

Se suponía que a partir de esta Mesa seguirían otras, como la 
de Democracia y Justicia, Bienestar y Desarrollo, las cuales igual-
mente abrirían el debate de otros temas de alcances nacionales di-
versos. No obstante, el gobierno, al iniciar la Mesa II, no mostró 
ninguna disposición para cumplir sus  primeros compromisos ni 
quiso entrar a debatir otros temas, optando por el silencio, la fal-
ta de propuestas y pretendiendo ganar tiempo para profundizar su 
estrategia militar contrainsurgente, que paralelamente a las nego-
ciaciones, siempre mantuvo y amplió, extendiendo la militariza-
ción de las comunidades indígenas, estableciendo retenes, bases, 
campamentos, guarniciones y grandes instalaciones castrenses en 
toda la zona del con)icto, así como apoyando la creación de grupos 
paramilitares, uno de los cuales llevó a cabo la masacre de Acteal 
en 1997, en la que fueron arteramente asesinados 43 hombres, mu-
jeres y niños, y de la que han sido responsabilizados, por omisión o 
comisión, las más altas autoridades de la República, incluyendo el 
entonces presidente Ernesto Zedillo Ponce de León. 

Desde 1994 hubo una reestructuración total de las fuerzas 
armadas mexicanas bajo los lineamientos de la contrainsurgencia. 
El Ejército se preparó para la represión interna con la asesoría de 
Estados Unidos, engarzando la contrainsurgencia con la lucha con-
tra el narcotrá!co, dos caminos convergentes de una estrategia de 
dominación oligárquica-imperial encaminada a la ocupación del 
territorio, la guerra social y la criminalización de las oposiciones. 

Desde la rebelión zapatista se desarrolla una contrainsurgen-
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cia activa y preventiva no sólo en Chiapas; también en regiones de 
Guerrero, Oaxaca, Veracruz y Puebla, entre otros estados. Podría-
mos proyectar el actual emplazamiento militar sobre un mapa étni-
co y el traslape sería exacto, esto es, donde están los pueblos indíge-
nas observamos una gran presencia militar. Los emplazamientos de 
la nueva Guardia Nacional, creada por el gobierno de Andrés Ma-
nuel López Obrador, corresponden a esta lógica contrainsurgente.

En el caso especí!co de la zona del con)icto, se presenta una 
saturación del llamado “teatro de la guerra”, esto es, el gobierno fe-
deral no ha dejado un solo espacio sin llenar y cubrir con militares. 
En otros términos, estamos ante lo que se denomina una alta den-
sidad de tropas en un espacio regional reducido y con un desarro-
llo constante de la capacidad contrainsurgente, además del control 
aéreo, de comunicaciones e inteligencia, a través de la in!ltración y 
los paramilitares.

El gobierno mexicano, a lo largo de todos estos años y no obs-
tante las alternancias entre los partidos Revolucionario Institucio-
nal (pri) y Acción Nacional (pan), el retorno del primero al Poder 
Ejecutivo federal, con Enrique Peña Nieto, y ahora con Morena, no 
pueden cumplir con la letra y el espíritu de los únicos acuerdos ne-
gociados y !rmados en San Andrés, porque la naturaleza de los pro-
cesos autonómicos indígenas va en una dirección totalmente opues-
ta a la transnacionalización neoliberal apoyada incondicionalmente 
por este grupo dominante. Todos los proyectos del gobierno actual 
van en esa dirección, que se condensa en la frase de hacer de México 
el “paraíso de las inversiones”. Esto es, de nueva cuenta, una declara-
ción de guerra contra los pueblos.

La intención de abortar el diálogo y no respetar los Acuerdos 
de San Andrés, y ahora a!rmar que sí lo van a hacer, mientras no 
piensan siquiera en revocar las reformas estructurales, incluyendo 
la del 27 constitucional, la ley minera, la ley de aguas, etc., obedece 
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a esta racionalidad de clase en la que existe total acuerdo, a pesar 
de las diferentes !liaciones partidistas de los sujetos políticos en el 
control del aparato de Estado.

Con esta matriz de clase en mente, enumero algunos factores 
derivativos que explican la suspensión del diálogo-negociación en-
tre el ezln y el gobierno federal mexicano, y que pueden ser un re-
ferente importante para entender el desencuentro entre el ezln y el 
gobierno de la Cuarta Transformación: a) la discriminación y el ra-
cismo hacia los pueblos indígenas, que se expresaron sistemática y 
permanentemente durante el diálogo en el trato de los funcionarios 
federales hacia la delegación indígena del ezln; b) el odio de clase 
hacia quienes representaban una organización político-militar que 
obliga al gobierno a negociar y que de manera irreverente y con-
vincente exhibe la demagogia y el autoritarismo de su contraparte 
gubernamental; c) el peligro que representaba para el culto y el mito 
del poder del Estado mexicano que un logro proveniente de los de 
abajo saliera triunfante; d) la ruptura del monopolio de la violencia 
“legítima y legal” del Estado, al negociar con un grupo armado que 
sale adelante en una negociación.

No obstante que el diálogo fue suspendido y hasta la fecha 
no ha sido reanudado, el ezln demostró: a) que es posible crear las 
condiciones políticas y la correlación de fuerzas para obligar a sen-
tar en una mesa de negociación a un gobierno autoritario; b) que el 
único diálogo deseable es el que se hace con la participación de la 
más amplia representación de la sociedad civil, de los pueblos que 
conforman la nación y de las fuerzas políticas, sociales y gremiales 
de todo el espectro político del país; c) que es posible negociar sin 
renunciar a principios y a la congruencia ética.
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¿Cumplir los Acuerdos de San Andrés?
No obstante, en tiempos de la Cuarta Transformación se ha con-
vertido en lugar común en el discurso de la clase política, cuando 
de pueblos originarios se trata, repetir como conjuro mágico: “¡Se 
cumplirán los Acuerdos de San Andrés!” Si en verdad éste fuera 
uno de los objetivos del gobierno actual, ¿qué signi!caría semejante 
paso, más allá de la retórica que omite contextos históricos y reali-
dades estructurales, o se limita a formalismos jurídicos intrascen-
dentes?

Precisamente, en el plano legislativo tendrían que ser deroga-
das las reformas constitucionales que permitieron la recolonización 
de los territorios de los pueblos originarios, concebidos como los 
espacios geográ!co-simbólicos de su reproducción como entidades 
socioétnicas colectivas, empezando, obviamente, por la reforma sa-
linista al artículo 27 constitucional, que legalizó la privatización de 
tierras ejidales, una de las causas de la rebelión de los mayas zapa-
tistas en 1994. 

Esto obligaría a derogar, asimismo, varias leyes derivadas de 
las reformas estructurales, en particular, la devastadora Ley Minera, 
que en su artículo 6 otorga carácter preferente a la exploración y 
explotación mineras sobre cualquier otro uso de la tierra, sin men-
cionar las que han permitido la privatización del agua y la desregu-
larización ambiental, entre otras.

Igualmente, el artículo segundo constitucional, mal hechura 
de la traición de todos los partidos políticos y de los tres poderes de 
la Unión, tendría que ser reelaborado en su totalidad, dado que la 
reforma constitucional realizada en abril de 2001 contiene impedi-
mentos jurídicos que van contra el espíritu y la letra de los Acuerdos 
de San Andrés: a todo derecho reconocido o concedido se le coloca 
una nota precautoria que acota, limita e imposibilita la aplicación 
plena de las leyes y el ejercicio efectivo de esos derechos, al referirlos 
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injusti!cadamente a otros artículos de la propia Constitución o a 
leyes secundarias que han sido los instrumentos legales del saqueo 
neoliberal.

Asimismo, en la sección B del actual artículo segundo se 
instituyen programas asistenciales y clientelares que expresan una 
contradicción con la esencia de las autonomías formalmente reco-
nocidas en la sección A del artículo, ya que condenan nuevamente 
al pueblo originario a tener un papel pasivo en la acción decisiva del 
Estado; niegan a las comunidades el estatus de entidades de derecho 
público y, por el contrario, las de!nen como de interés público o 
entes tutelados de la política estatal; desconocen los alcances de las 
autonomías en los ámbitos municipales y regionales en que los pue-
blos indígenas los hagan valer, establecidos en San Andrés, y, con 
ello, la posibilidad de su reconstitución. Esta reforma remite a leyes 
locales el reconocimiento de los pueblos indígenas y las caracterís-
ticas de la autonomía, lo cual no es favorable dada la correlación de 
fuerzas en esos ámbitos y la existencia de poderosos cacicazgos en 
las etnorregiones, y ahora, del impacto brutal del crimen organiza-
do como brazo armado clandestino del Estado transnacional.

Especí!camente, la reforma de 2001 violentó los Acuerdos de 
San Andrés y se convirtió en una virtual contrarreforma al estable-
cer lo siguiente: a) sustituir las nociones de tierra y territorios por 
lugares, lo que desterritorializa a los pueblos indígenas, les sustrae 
de su base material de reproducción y constituye incluso un retro-
ceso con respecto al Convenio 169 de la Organización Internacional 
del Trabajo; b) cambiar el concepto de pueblos por el de comunida-
des, trastocando el sujeto de la ley reconocido en San Andrés y en 
el propio Convenio 169 y limitando las competencias locales y re-
gionales de estas entidades jurídico-políticas; c) introducir fuera del 
acuerdo entre las partes del con)icto armado, el ezln y el gobierno 
federal, la contrarreforma neoliberal al artículo 27 constitucional; 
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d) limitar la posibilidad de que los pueblos indígenas desarrollen y 
fortalezcan sus propios medios de comunicación, que durante estos 
años han sufrido un constante ataque por parte del Estado; y e) no 
especi!car el derecho a la consulta previa, libre, informada y, sobre 
todo, con carácter vinculatorio.

En suma, la reforma constitucional en materia de derechos 
indígenas de 2001 no fue satisfactoria para las organizaciones origi-
narias independientes del Estado, así que los pueblos emprendieron 
el camino de construcción de la autonomía por la vía de los hechos, 
la autonomía de facto, siendo el caso paradigmático el de los ma-
yas-zapatistas en Chiapas, agrupados en el ezln, inmersos en un 
proceso autonómico de alcances históricos en el ámbito planetario.

Quedan aparte las continuidades neodesarrollistas anuncia-
das por AMLO, que, de profundizarse, serían antitéticas al cumpli-
miento de los Acuerdos de San Andrés. Éstos siguen constituyendo 
la plataforma programática para los procesos autonómicos y un re-
ferente necesario para la lucha de resistencia contra el capitalismo.

No obstante, el gobierno de la Cuarta Transformación no 
pretende cumplir con estos acuerdos. La prueba es el decreto de 
Andrés Manuel López Obrador, publicado el 23 de abril de 2020, 
en plena emergencia sanitaria, en el Diario O"cial de la Federación, 
para ajustarse a los criterios, discrecionalmente aplicados, de “e!-
ciencia, honestidad, austeridad y justicia”, que fundamentan las po-
líticas presidenciales. 

El Decreto pospone las acciones y el gasto del gobierno, con 
excepción de 38 programas que la persona del Ejecutivo federal es-
tima “prioritarios”, entre los cuales, además de los conocidos pro-
gramas asistenciales, individualizados y clientelares, se encuentran 
los controvertidos megaproyectos, declarados por el Congreso Na-
cional Indígena, Concejo Indígena de Gobierno, ezln y numerosas 
organizaciones comunitarias, regionales, sociales, gremiales, acadé-
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micas y de investigación social, como una virtual declaración de 
guerra contra los pueblos indígenas y las comunidades campesinas 
y poblaciones urbanas que van a ser y están siendo afectadas por 
los ya referidos megaproyectos Sembrando Vida, Tren Maya, Desa-
rrollo del Istmo de Tehuantepec, Proyecto Integral Morelos (por la 
vía de la modernización de plantas e hidroeléctricas), además de las 
Zonas Libres en la frontera norte y la reiterada apuesta por el petró-
leo, con el plan de  rehabilitación de seis re!nerías y la construcción 
de otra en Dos Bocas, pese a las moralejas sobre el cambio climático 
que está dejando la pandemia en el ámbito mundial, y no obstante 
la crisis multifactorial, cercana al colapso, que aqueja al capitalismo 
en su totalidad. 

 El Decreto no deja lugar a dudas en cuanto a la jerarquiza-
ción de recursos a distribuir por parte de la Secretaría de Hacienda 
y Crédito Público, cuyo artículo VII especi!ca: “Tendrán trato ex-
cepcional la Secretaría de Salud, la Guardia Nacional, y las Secreta-
rías de Marina y Defensa Nacional”. 

Priorizar en esta emergencia sanitaria de la COVID-19 a la 
Secretaría de Salud es una medida de evidente y urgente necesidad 
para salvar el mayor número de vidas, pero, equiparar la salud con 
lo destinado a las fuerzas armadas resulta no sólo ofensivo, sino in-
justi!cable, sobre todo en un contexto en el que, pese a la emergen-
cia, los problemas de seguridad pública se hacen aún más evidentes, 
con un promedio constante de homicidios dolosos diarios que ron-
da la centena, siendo ya el 20 de abril de 2020, en plena fase tres, el 
día más violento de lo que va del año en muertes provocadas por el 
crimen organizado. 

Aparte de vigilar las fronteras sur y norte, para evitar la mi-
gración, acorde a las necesidades de nuestro buen vecino, construir 
aeropuertos, sucursales bancarias y otras funciones inconstitucio-
nales, ¿qué están haciendo las fuerzas armadas para librar a la ciu-
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dadanía del “con)icto armado interno no reconocido” que el Insti-
tuto de Estudios Estratégicos de Gran Bretaña identi!có en nuestro 
país, cali!cado como el más letal en el mundo después de Siria? 

 Así, el Decreto es la expresión de políticas propias de la acu-
mulación militarizada, del adelgazamiento del Estado y de la impo-
sición de megaproyectos desarrollistas que se topan ya con la !rme 
resistencia de pueblos y trabajadores, que ansían un mundo distinto 
del que ofrece el capitalismo.
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